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€rftfg Kapitel. 

f. 


(TOcnn tt«r btc Neigungen unb Smpulfe be* 
trauten, «meldbe ba« (Spiel unferer ßeibenfc&aften 
regeln, fo ftnb e« oft bie einfachen unb geringfü* 
gigften öon allen , bie un« befeelen. @rjt menn ber 
©tofj !ommt unb unfer ©emütb baoor prüefbebt, 
wenn bie greube ftd) in Äummer ober ber Äumtnet 
ftdp in ftreube oermanbelt, fepen mir flat, melden- 
SWtägtidp feiten ber mitflidjen SBelt unfer (Seift feine 
^öcpjien ^reuben ober feine iieffie (Scpmermutb ent* 
letynt pat. . , .. .. . •. 

d« mar mir befepieben , dtma« baoon ju erfab* 
ren, ate, naebbem icf) einen 2lugenbli<f jögemb 
»ot ber be« £aufe« meine« Sßater« geftanben 
unb mi# einfamer in ber 2öelt flehen fab al« bie 
Ungludlicbften, bie an mir oorübergingen , mein« 

1 * ’ 
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Schritte mie fonji bk föidjtung nach ber 9torbt>iffa 
nahmen. Der Snjiinct einer lebten Pflicht, roetd^e 
mir ju erfüllen blieb, leitete mi§ meit mehr als ein 
freier Sntpul« meine« eigenen Sillen« burd) bie 
©tragen non Sonbon mitten im ftrafjlenben ©lanje 
eine« ber fchönjlen Sommertage. 

• 3d) fat> mich bötjer abermal« auf bcm Sege ber 
täglichen Sanberung, bk ich ein ganje« 3ahr lang 
gemalt, unb fefjt jum erfien üMe bemerfte ich, baf 
e« auf biefem ganjcn Sege faft feinen Drt gab, 
ber mir nicht tbeuer gemefen märe unb ber fi<h nicht 
burch irgenb eine Sbeenoerbinbung mit SJiargarethe 
©Termin in meine (Erinnerung eingegraben -hätte. 

£ier faf ich ben befannten Äauflaben, an bef* 
fen Sdjaufenfter fo oiele aüerliebfte fleine Sänbeleien 
au«gefteUt mären, baf ich im Vorbeigehen alle SOtal 
in Verfügung fam, einige baoon ju taufen, um fte 
ihr jum ©efchenfe ju machen. $>ort füh ich bic ge* 
xaufthöoüe Sde ber Strafe non aller 2lr<hiteftur 
entblöft, ber aber meine Sräume früher eine feen* 
hafte Stfcheinung liehen, meil ich, mennich bi« hkt* 
her mar, raufte, baf ich über bie &a!fte ber Sntfer* 
nung jurücfgelegt hatte. 

Sin menig mciter hin gemährte ich Säume 
be« Ißarf«, Säume; mclche früher felbft in ber 3ah* 
re«jeit, mo fte entlaubt mareit, mein 9lüge erfreuten; 
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brnn mar i<$ nidjt mit i$r unter i$ren ©Rotten 
gemanbelt ? 9fod) einige ©dritte unb idj gelähmte 
an bie ®de, mo man bie lange ©träfe ber 93orf!abi 
oerläft, um £oßtyoafe ©quare ju betreten, deinen 
einfamen, (laubigen Ort, ber früher bennoc&'für midj 
gotbene 3ßu(tonen barg, gtei<$ bem Sorfjange oon 
grobem ©toffe , melier eine römifdje SKabonna 
oerI)üßt. 

- tKße biefe 3been brängten ftd) mir audj ieft 
nod) auf, als id) entehrt unb ruinirt benfelben ffieg 
nach ber 9?orboißa jurüdlegte. : 

3$ ging, ofyne einen Qlugenbtid ju jögern unb 
* ofjne an Umfefjrcn aud) nur ju benfen. 3d) tyatte 
gefagt, baf bie (5f)re meiner ftamitie bur<$ ben ©djlag, 
roeld;er mid) getroffen, nidjt berührt merben fofle, 
unb mar entfdjtojfen, biefe« ®ort ju f)ott™ bi« 
jum lebten #aud)e meine« ßebcn«. 3dj mufte mei* 
nen 33ater jmingen, früher ober fpätcr feine Unge* 
redjtigfeit ju bereuen unb oon feiner 33erad)tung 
gegen mid) §urädjufommen. 

$>iefer (£ntf<bluf gab mir Vertrauen ju mir 
felbfi , ju meiner Energie, 5lße« ju ertragen, jene 
Äaltblütigfeit, mit meldjer id) trof be« oon meinem 
SSater liber mid) au«gefprodjenen 33erbannung«ur* 
tljeil« gerabe auf mein 3^ lo«ging. 

Unb ft^erlicf), menn jemat« ein ©ctyriti bie@e* 
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bulb, be$ meitfchlicben bergen« auf eine furch tJbar* 
Vtobe geftellt ^at, fo reat e« tiefer. 3d> muftte 2Jtr, 
©berrein gegepiibertreten oieüeicbt auch 2Äarga# 
retten, reelle Oemütbigung! id) muftte gereifte 
Sorte auöfprecben, ich niufjte beutlich gereifte Saftr* 
beiten gu oerfteben geben, reelle ihm geigten,, baft 
fortan jebet Vetrug oergeblicb, unb baft bie greei? 
heutigen 9lu«britde feinet Vriefe« Oon feiner ©eite 
Veleibigungen, oon ©eiten feiner $od)ter ein Setneib 
feien. . . > : ■. . . . ; . , „r- 

Oie« mufjte ich tpun , unb überbie« muftfe id), 
inbem ich ben Verratb , beften Opfer ich rear, ent? 
larote, mich gefaxt machen, bie Familie,, reeller ich ‘ 
irojj meiner Verbannung noch angebörtc, gegen 2Ule« 
gu fd;üpen, rea« bur<h ben ©eift ber 9kcbe?; ober 
burd) ©u<bt naep ©ereinn, ober burd) bie .§re<bbeit 
be« entbccften Verbrechen« unb ber getäufebten #ab* 
gier gegen fte oerfucht reerben fonnte. , ©« rear eine 
fernere unb beinahe unmögliche. Aufgabe, aber ben* 
noch muftte ich fte erfüllen. . , 

Oen ©ebanfen an biefe ^arte 9totbreenbigfeit 
hielt ich meinem ©eifte unaufhörlich oor, nicht blo« 
um mich oon meiner Vftitbl gu übergeugen, fonbern 
aud; um mich gereiftermaften gegen einen anbern 
©ebanfen gu pangent, ben ich iw mir gu unterbrüefe» 
fuchte : ba« Vilb ber blei<ben,,,unbereegiicben ©lara, 
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fd'voie fd^ fl< opnmföptig in beit ^Crmeit meine# 
Baterb iiegert gefepen. 

3>ie SDtenerin ftanb gerate an bet ©artentpÜt 
ber Storbbifld. ©« war biefelbe Süenerin, bie icp 
in ben elften Sagen meiner oerpängnifiootlen ßeiben* 
fcpaft gefepen unb au«gefragt patte. Sie empfing 
«bltt einen Brief au« ber f>anb eine« fef»r ärmlitp 
geleiteten Btanne«, ber fi^ fomie i<p ntidj näherte, 
rafcp entfernte. 

3n bem flugenblicfe, mo fie auf bie Seite trat, 
um mi$ oorbeijulaffen, maten ipre Bermirtung unb 
Iftterrafdjung fo gtop, bap fie beinahe nidpt im 
Stante mar, mi$ anjufepm ober rtiit mir ju 
fpwdpen. - ©rft al« icp bie Spürftufen pinaüfging, 
fagte fie $u mit : 1 * 

,;3ftip Btargaretpe" — fb nannte fie fie nocp! 

*— „BKp Btargaretpe ift oben, Sir — Sie mün» 
fcpen bodp maprfcpeirtli3> — " - 

„3dp münfcpe fie nicpt ju [preßen. 1 3^ pate 
mit Bit. Spermiif $u fpredpen." 

Bo<p pafiiger unb berlegehet al« bötpet öffnete 
bie Wienerin mir bie Spür, meldpe in ben (Eorribor 
föptte. 1 ?tu« ipter Bermirtung fcplop icp, maprenb 
icp eintrat, baff fie mi$ ipter Snftruction jumiter 
«ittgeiaffen patte. 

>’ S0lr. Spermin, bet inbem 3tmmer mar, tücffe 
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fätufl ben 6cbitm, welker ben £intergrunb be* 
3immer« oerbecfte, at« ob er mir <£twa« Derber gm 
wollte, ba« i<$ ßlcic^wol)! nicht gefehen hatte. 

hierauf tarn er auf mi$ gu, bot mit bi« $anb, 
blitfte babei -aber fortwabtenb unruhig nach bem 
©cbitme £in. ■’> • . 

ba finb 6ie enbli$! 2öit wollen infben 
©alon gehen, nicht wahr? 9ta, am ©^reiben ha* 
e« meinerfeit« nicht gefehlt — " -> «i »\ 

(£r fchwieg plö^ticb unb liefe betr auägejtrecften 
$tm wiebet h<rabjtnfcn. w 

3<h hatte noch fein eingige« ffiort gefagt, «fm« 
3toeifel aber hatte er in meinem 93licfe unb in meU ; 
nen aWanieten ©tma« bemerft, wa« ihm bcn ßtotd 
meine« Sefuche« oerrieth. • .* • •: « 

„SCßarum fptechen ©ie ni<bt ?" ' fingt««' eg nacfai 
einer futgen $aufe, „warum fefeen ©ie mich fo an r 
Doch fommen 6ie — wir wollen in ba« anbete giuM 
met gehen." . >*'? v ‘ ^ ' '< • ir-.rm rtf 

Damit ging er an mir worüber unb nadh bet 
X$üt, auf wel^e er geigte unb bie er halb äfnete. 7 
■ 1 ©ober fara biefer lebhafte 2Sunf<h, mi$ gu 
entfernen ? 2ßen ober wa« wollte er mir hinter ibent 
©chirnu oerborgen halten ? ^ - > . : • , ; rt > ’■ 

Die Dienerin hatte mir gefagt, bafe, feine Zoty 
ter oben fH.* Die« fiel mir ein, #nb ba bi« ©orte 
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biefe« SRanne« mir eben fo oerbächtig waren al« feine 
Saaten, fo befchlofj ich, swirbem Bimmtt $u bleiben; 
wo wir waren, um ba« ©efKimnih ju burchbringen, 
welche« augenfcheinlich mich betraf.- 
. ' ,M," fagte er, inbem er bie Jf)ür noch weiter 
öffnete, ,,©ie wiffen, bafj ber ©alon ft<h ienfeii« be« 
©t>eife.$immet« befinbet — ich empfange meine ©afte 
fiet« in bem befien 3immer." - . • - 

„üflan fyat mich aber in biefe« gewtefen ■' ant* 
wartete ich, ,;i<b habe Weber 3«* no^b Sufi, 3hnen 
nach 3fw*w belieben au« einem ßintmer in’« anbere 
$u folgen. -SBa« ich 3fmen $u fagen fmbe, ift nicht 
feht lang unb ich werbe e« 3h«w hw* faßen, bafern 
©ie mit nicht, bie ©tünbe angeben, au« welchen 
©ie ba« ©egentheil wollen." :> s 3 ,.o 
Ur ■'u?„^ier ! ©ie wollen hi*t mit mit fvtechen !, ®t* 
tauben ©ie mit, ju fagen, ba§ bie« bei un« fehls- 
ten #anbel«leuten ba« iji, wa« man eine Unhöflich* 
feit nennt — ja, ich fage 3hnen nochmal« : eine 
Unhöftichfeit , eine ©robheit, wenn , 3h««W biefe« 
ffiort liebet ifi." - t •« 

>:■ $ie 5Dtu«feln feine« ©ejicht« jueften frampf* 
haftet al« ie, unb feine bo«baften fleinen klugen blief* 
ten fortwälirenb nach bem ©<hirme. : -it ,, .j 
• ^,3nbtffen," fagtej etileifc $u ficb felbfl , t inbem 
wiebtt auf feinen .elften $lafc juräefbegab, 
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';,inbeffen, (mag fommen wad ba wolle; r$n mft# 
fönnen bie 9terjte unb grauen fid? nicht Ratten — 
Äiemanb fann;fagen, ba§ ic^ ni^t flug ober nicht 
oorfidjtig gewefen fei — Dtiemanb fann mir einen 
Mangel an ©dwnung jnm ©otwutfe machen. 
Sohlan," fuhr er fort, währenb ein witber $roj& 
fid) in feinen ©ebetben unb ©liefen walte, „thun 
wir, wie ©ie wünfdjen — bleiben wir Iner. ©ie 
werben eä halb bereuen — babon bin ich öbergeugt. 
©ie fd>einen ftd) inbcjfen mit bem ©preßen oiel Seit 
ju nehmen. 3<h will mich baher fefcen — tfjun ©ie 
für 3h« ©erfon, wa$ 3ljnen beliebt. Sfo machen 
wir feine langen Sorte — fommen ©ie in fteunb* 
lidjer $lbftcht, um mid) ju bitten, ba{t ich meine 
Tochter herunterfommen laffe, nnb wollen ©ie fi<h in 
©ejugauf fte al« bet ©fjrenmann geigen , ben wir in 
3hnen ootau$fej$en — ober ifi 3h« '^ficht eine 
anbete?" ‘".i »i ;• • «.• ; . '< .'tn’i'V 

,,©ie haben mir gtt»ei Briefe gefchrieben, UJtr. 
©Gerwin." 

< • ,? ' y • JvV 

„3a, unb id) habe mir oiel ÜJiühe gegeben, 
bafi fte richtig in 3h« £änbe gelangen foHten. 3$ «. 
habe fte felbft in 3h«m #aufe abgegeben." 

,'„2ftan mu§ ©ie attf> gröbliche Seife belogen 
haben, bajj ©ie mit folthe ©riefe ! fchreiben fonnten; 
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u«b in.-btefem ^atte mären Sie einfach ju bemttlei* 

Un T-:’Gfoet»?..if ,f •; ,i • i' 

/ • 

„3« bemltfeibeni! ' 2Bo jum Xeufel mollen Sie 
hinaus ? ( . Viemanb »erlangt hier 3h* SRitfeibiili 
„Ober Sie oerfuchten michju belögen, unb in 
biefem gatte mu§ ich S^nen crflären, ba|j jeber 23e*= 
trug fortan unnüjj ift. @r fann nur baju bienen, 
tttichtsmürbigfeit auf 9?i<htSmürbigfeit ju häufen unb 
bas Verbrechen be$ Vaters ju bem Verbre<hen ber 
Tochter ju gefetten. 3ch mei& Sittel ? — id) meifjitnehr 
als Sie glauben, mehr als Sie münfchen, bas ich 
miffen möchte." .*«• : j .,♦ ? . 

„Wt), in biefem £one fprechen Sie alfo mit mir? 
3<h errieth ei bo<h faft gleich, als €>ie eintraten. 
2öie, ~<Sie glauben meiner Tochter nicht ? Sie glau* 
ben ihr nicht? ,S\t motten 2öinfel$üge unb 2tuS* 
flüchte machen? Sehe Siner hoch! 3<h bin aber 
ein ÜJtann, ber 3hnen ju antmorten miffen mirb. 
2Bir haben bas (Sertifkat übet bic Vermahlung nicht 
verloren — mir haben es in ber Safche. Sie mol* 
len alfo an meinem armen Äinbe nid)t als Vtann 
oori @h IC hanbcln ? $)ann gehe ich fofort ju 3h*em 
Vater, um ihm bie ganje Sadje ju erjahlen — ich 
gehe hin* f° wahr id> Shermin hei§e!" 

®r fchlug mit bet gaufi h^Ö auf ben $if<h 
unb .fprang bleich oor ffiuth bom Stuhle auf. 
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> Der ©djirm berocgte fleh ein wenig unb ich 
hörte ba« (Rauften eine« fttauengeroanbe«. ©her* 
»in fam auf mich ju, blieb aber fofort fielen unb 
murmelte einen leifen ftludj , wäbrenb er juglei$ 
einen Vlid hinter jich warf. 

„3$ tathe 2ftnen, f)ier ju bleiben,!' f fagte idj. 
„URein Vater hat ^eutc Qftorgen f$on 5löe« au« mei* 
nem eigenen Vtunbe erfahren. ©r hat mich uerjto* 
fjen, er erfennt mich nid)t mehr al« feinen ©ohn an 
unb ich habe fein #au« auf immer uerlaflen." 

Vtr. ©Termin breite ftefj rafd) auf bem Tlbfa^e 
herum, fah mir in’« ©cftcht unb feine Säge nahmen 
Ulöjjlich neben bem Qiu«brucfe bc« ßorne« auch ben 
einer aufjerorbentlichen Verlegenheit an. . ? 

„Dann fommen ©ie alfo al« Vettler ju mir," 
rief er, ,,al« Vettler, ber mich er|t burd) f)oe|)tra6enbe 
Vertretungen oerlodt hat, mich mit ihm einju* 
Iajfen — al« Vettler, ber nicht bie Mittel hat, meine 
Tochter ju ernähren ; ia , ich fage normal« — al« 
Vettler, ber in biefem $one mit mir ju treten 
wagt! 2öa« frage ich nach 3h*em Vater unb nach 
3fmen felbft! 3t fcnne meine Vedjte. 3t bin 
©nglanber, ©ott fei Dan!, it fcnne meine Weäjtt 
unb fenne aut bie SRctte üflargarethen« unb »erbe 
3fmen Veiben jeigen, bah eS nit* eitle Rechte finb. 
3a, ja, fehen ©ie mich an, wie ©ie wollen: ich M» 
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ein ehrlicher OTtana unb meine Jo^ter ijt eine recht* 

febaffene ftrau/ 1 ! ■ ‘ ■ 

,, ' l< 3<b betrachtete iljn in biefem Slugenblicfe mit 
ber Seracbtung uub bem Bibermillen, ben er mir 
mirflicb einftö^te. @in anbere« ©efübl ermeefte feine 
SButh nicht in mir, bie Duellen iebet anbetn lebbaf* 
teren ober fc^merjlidjeren ©emütb«erregung roaren 
bureb bie (£reigniffe be« SWötgen« in mir »erftegt. 
dirie noch gan$ anbere Sprache aU bie, melcpe idj 
gehört, mürbe eben fo toenig Birfung auf mich ge* 
äußert bn&en. £atte ich nicht oon meinem 23ater 
fdjori Sille« gebürt, ma« mir ba« ferj jerfleifcben 
tonnte? v 3n biefem Slugenblicfe rührte mid) baber 
Sticht«, mochte e« fommen, au« meinem SDtunbe e« 
moffte. ' ■ •* 

„3<b fage , meine Jodler ifi eine recbtfdjaffene 
f$rrau," mieberbolte er, inbem er jtdj nieberfefcte. 
„Unb id? forbere Sie auf, mir ba« ©egentbeil ju be* 
meifen. Sie fagten mir fo eben, Sie müßten Sille«. 
SGÖad helft ba«? Sille«! Heber biefen $unft müjfen 
mir un« erji !lar merben, ehe mir ju etma« Sinberem 
übergeben. Sie fagt, fie fei unfcbulbig, unb id) be* 
bannte ebenfall«; ba£ fte e« ijt ; fflemr f$" biefen 
uermünfibten Schürfen t>on ÜJknnion T ait«fittbig 
machen unb ifn hierher bringen tönnte, fo mürbe ich 
! ib« jmingen; bäjfetbe ju fagett v 5hirj- unb gut. 
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fagen Sie, wag'Sie gegeujie haben—^eßeh 3bre 
rechtmäßige ©attin — unb i<h werbe Sü‘ jWihgen; 
fie als folche anjüerfenneh, bdfüt fd^ Sfbnttii" 

<> ' vvSBetm Sie hiebt* jebeS <Uefübl Don Schäm Der* 
loren Ratten, wenn «Sie no<b einen Junten non fenet 
mehfchlicbfrt 9l<btung befößen, auf welch* Sie 3ln* 
fpruth machen*/' antwortete ich; ,/fo mürben Sifc 
lieber .jietben als eine fttage Wie bicfe an tnid) :f tlcb* 
ten w- fcbweigen Sie/ mein fjerr, ich fontme mcb£ 
um 3fmen Vorwürfe $u macbett. 3cb bin niäjt tjier, 
um 3b* jtumbfeS ©ewijfen jum ©efüble ber 

_ <* 

tbat aufjurüttiln, welche mich für mein gdri$t3 Sebert 
in ©erberben unb Scbanbe gefiürjt bat. ' Snbemicb 
mieber in 3b*em #aufe erfe^eine, habe i<b J mir ein* 
fach öorgenommen, 3b*ten i« fagen, baß bie in3b«W 
Briefen enthaltenen elenben Sügen 3b ne « ebenfowenig 
bctfen als bie unoerfcbämten 2öorfe, mit benen Sie 
jeßt bemüht jtnb, biefe Sügen aufrecht ju erhalten. 
3«h habe eS 3h nen («hau gefagt unb fage cS 3h«en 
nochmals — ich weih 9ItleS. 3cb mar in jenem 
#aufe, ehe ich 3b*e Tochter an bet $bür fab, unb 
ihre Stimme unb feine Stimme gaben mir — benn 
ich b° r< hte im Webenjtmmer — bie Ueberjeugung 
• non ber Schma^ unb bem ©erbrechen, oon welchem 
Sie troß 3b*e* Unoerfchämtbeit nid)t oerlangen fdn* 
nen, bah i<b e* 3h^n hi« ausführlich erjage. 28aS 


Digitized by Google 



15 — 

i , 

3(>£e friere Doppel jüngigf ei t unV 3^jß;0eöerttt)ärii0< 
©ntrüftyng, betyift, fq f$ren Sie ie|t bie eingige 
^nfppptt, >bie #e&en W&fc : füiemal« imerbe i# 
3^e £o$ter miebjerfe^en — ein ^öerbrcc^en VDie ba$ 

ifeia« : .■’»'• töCi ; />' .•,•»«* V| 

• „Xpef ( jßie mepben jte mieberfeben, äumS*ufeU> 
3#;fß0*, Sie merbe,n fie.pjiebetfcfKn : unb ute 3pre 
@afti% anepfenijie ; n. ©lauben r Sie pielletdU, ba§ 
i$ Sie unb ;3&re ©efepi^te-ba, niti^t burd^fc^aue? 
3f)r SAter f>at ,*> c n ©elbfafien öerfd)lojfen, 

unb nun möchten Sie gern miebet öon iljm gu ©na* 
ben angenommen fein. Sefjmegen intriguiren Sie 
gegen ipe^ne Sodjter ,jinb fu#en ft0 i^ret auf biefe 
Seife gu entlebigcn; aber ba$ fott 3f>nen rtid^t ge* 
lingen, ^Sie, Jinb mU if>r . oecma^lt unb muffen fte 
nun autf) bemalten, lieber greunb! ©lauben Sie 
benn, bä§ i$ gu if>r ni$t taufenb Üföal mefm $er* 
trauen fjabe Al* gu ,3f)nen ? ©lauben Sie , bafj icp 
mit bied Me$ fo ; ruf)ig gefallen laffen merbe? Oben 
fi^t meine Xod^ter , bie i<# ernähren mu§ unb bic ben 
* ganzen Sag 9?icf?t$«tf>ut, al$ baf? fle flagt unb meint. 
IDieine grau ',' H -r er fagte bieä in leiferem Sone — 
„$at nun ben IBetfianb beinahe gang oerlorcn unb 
i<$ mu$ mein ©efepaft oerna^läfftgen, um fte gu 
pflegen unb gu beauffic^Hgen. Unb bie$ 9We«foll 
icf) rufig ertragen , meil e$ 3fm«n* beliebt pat , un« 
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Sie jUamirfgen kiffen ; 3^r^|tic^tett gegen *nWit& 
Siebter ju erfüllen' unb tbenri i<b befibalb geridjtlidbt 
Äiage g^gett 0'te etijebeh fottte: • 2^if3t>rer ©efe^iebte, 
bie Sie mir ba Ir^lt- '|a6e'n/ fommen Sie ‘ nid^t 
burd£ < 'ffier mftb glauben; bajj ein* junge ^rau mie 
2Kargaretbe ftcb mit einem #ienf<ben mif biefer 2Jla ; n> 
nion eingettoffen unb bo^'fie^fo leinte Ufrtb 1 ohne bä$ 
Sie bÜtmn ©frota« r bemetff hätten, ttf f einVm' Söetbäft* 
niffe &u !$«* ‘ gejlättbeit bn& c * 2Ber toirb ba« mobl 
glauben? 2>a« ‘roiffen. 1 "' 

; •• 5>ie Stimme; meiebe biefe« SÖort fpracb , mar 
bie bet geifte«fianM '2Rijhe§ Sbetmin. ' ,ii: ' ’* 

31ber mar ba« ®efld)t, meld>e« nun hinter ber 
fpanifc^ett 2öanb hettmtfarn, nb<b baffetbe non Äranf* 
beit uttb Äummer abgejebrte ©eftebt, belebe« bem 
Statten eine« ©efoenfie« glich, menn 2ftargar£tbe 
unb ich neben eittanber ftjjenb, uon bem nächtlichen 
2)unfel überrafebt mürben? 

• #atte ba« ©rab feine lobten jurüdgegeben ? 
3<h mar feine« 2öorte« unb feiner Semegung mächtig, 
mäbrenb jie langfam auf mi<b jufam. 3h* mcifje« 
Äranfertgemanb gab if>r ba« Wnfehen, al« menn fie 
ein fieicbentucb hinter fid? bevfcblebbte. 

2>ie- @ejtalt,*bie id? früher nur bur<b tfranfbeit 
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niebergebeugt gcfe^cn / batte fleh frambfhaft aufge* 
timtet ,unb i^re natürlihe ©rö|je wiebergewonnen. 
3b*e 2(rme hingen fchlaff an i^r ^erab, wie bie einer 
Seiche. 6ine fa^Tc $arbe war an bie ©teile ber ge« 
wohnlichen Släfle ihre« ©efleht« getreten. c - 
; SDiefl« befafi übrigen« nicht mehr feinen fo fl fanft 
melanchoiifchen $lu«bru<f ruhiger, Rümmer Ergebung, 
fonberu oerrieth 9^ich>t« mehr als 6rf<hlaffung unb 
ganjliche 6rfchöbfung< $a« Siegel be$ XobeS, ber 
ihb ju ben unheimlich funfelnben klugen heraus* 
fchaute, war ihrer ©tim aufgeprägt. 

3hr ©atte rebete fle, ohne fleh oom Slafce $u 
rühren, an. ©ein £on warein anberer; aberSKichtS 
in feinen Sanieren berrieth mehr ©efühl ober ÜRit* 
leib als oorher. m •' < ' V 

i-r Jun," ifagte et, „$>u meintefl, 2>u WÜhtefl 
geroi£,*.bajj er tommen würbe, unb 2>u würbeft trofc 
ber Sorflhrift be« 9lrjteS nicht im Sette bleiben, fo 
lange SDu nicht ihn gefehen unb mit ihm gefprochen 
hättefl. 2Bohlan — er ifl ba — hi«* ifl er. 6t 
tarn, währenb $>u fdjlieffl, unb ich h a & e ihn warten 
laffen, bamit 2)u ihn, wenn $)u erwahtefl, fogleich 
fprechen fönntefl. 2>u fannfl nun nicht fagen, bafl 
ich mich nicht in 2)eine Saunen fügte. 6« ifl bem* 
nach gefhehen, wa« $)U SDir einmal in ben ftopf 
gefefct hattefl — $>u hafl ihm gefagt , bajj $>u ihm 

2>ie heiratfy Omni&u«. m. 2 
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gteabfr. wop bet 2Ragb flütgdii,', 

baimbijte &#$inatfw ©etttBimib« }::,>> > 

©ie f<böttelte bin $op f, I uttbbet ! bett k^teir- 
©orten, bie er fyxaty, beftet* ft« t^te ®Utfe r ouf tbrt- ;/ 
511« tyr« fietbenben 5ltfgett r bm feinfri-befteffnefertv' ab* ‘ 
i$r @efldf)$, auäwefdjem be* ©cbimther'bt:« } ßebeti« 
fd)on entflog fi^ b«m feirtlgen |u!b«ttb«^v 1! fä^lfe^ 
fdbft bieff J bctt ©cbkg. JJ Sct) fal; 1?)« ' 

äwfammenjutfen; fein« Blaffctt’ ©angeit murbefr tto# '•' 
Blci$ct «jb törfte' Htd bem Studie 
f|)ta^ «tbet : fefn SStott*^ 1 • **«»*# (ö* -* H i !; 

©ie wenbete ftd) abermal« gegen mich, ttm nii$ : 
anjutebetw fl 3^e ©tinvme mat,nur : bä§fte nidpt 
me^t ^ktert«r immernoch biefelbc umf<bfdettey äber 1 « 
woblflingenbe. @« ma? peinlich, ju beMetferty Wie f: 
wenig biefe ©timme fti^ beranbetb ^afte, Mbtcnb 
mit i|iren '3«geit »eine fo gewaltige Umwandlung 


wrgegangen war. -: 


iK 


tfoijtii wäkuh 


fUtbe," fagte f!e. ; #> ^iele M^te fHb^bet» •■ 
ftofen feit fenet, wo 2ftatgatetbean«rtnacf) #aüfe 
fam. 9U« idj flc in bi^er *Ra$t faty , füllte idj in 
meinem ^erjen fofort eine ©ewegung, ln bet ich eine 
ÜRapnung be« Hobe« erfannle. ©iefe ^fiepte finb 
»ergangen, feitbem ich gewohnt bin, mein ©ebet 
mit bem ©ebanfen $u »errichten, bafj e« ba« lefcte 
2Wal ift; benot i$ bie Siugen im »ältlichen £>unfel 
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JU (MdfiE. t?*tn&ibenpP<bib«t bflft$ebeft#ift$ 

jum heutige# Sage? gebauert. r £>er aöitetttrttle'öcgm : 
ba* i^fein /hat dm»^. . feil iij»r{fSba^itF^4»0^s »ar* 
gareihefy jjnarh ,$aüfe fommeii! fah Pflicht ptrlaffe»;?. 
uu & n benna$ wollt« r, i«h j nicht $e$«n $ uwtslf r i«h >l&to ;? 
tuwä& kW $u- Mtlen flotte jjrr- »nb^it i 

tmm\™fy,4 w»;fi ifaimWmi mt> wiirtjiio *m-.\ 

jeihfli. (| ofSjfc ?war<k *#$© wepr ■/? 

©ptt m% ju genommen h$ttt ,‘/<he< i$; j^ki w# * 

ein Sialn gefehep stdw i ®ein$ WitmitHSttfe^n .mich 1 1 
ni^t — i<b wufjte, bah ©oti-UtirHb*>fe>^ühWu| 
"ftftf .01 nt iis^j) btanmdto •bi] ?h<fmtrt vS 
i ( f, , h inbew fle> michimmer noch anfah/ j 

aber -Tnifci bepife^en-leipEien^afftn Mangel antfltrtbruifi 
in j$ren,$üg*B^ ,, jjStyfft m* ba$i 2tuge#<irt f rr+ 4 I H u 
blieb itß ^ti^0fHibltf Stimme. snü/nit '3 5)5 Itf rmiv.'i 

V rf Mm Änn i fyxi -i gefragt , wer? 3bnen>:mohf .1 
glauben würbe," fu^r jte fort, w&h*«H& ber ■■%m r-a 
i^rer Stimme ?btiviebe« neue» Söotte, badrftefprach, 
immer befttmmter; warb. »?■ ,,3$ ha&«? geantwortet, r- 
bah ;i$. 3 ifrMn glaubte ^riep glaube Sh***» auch 
wirflichin Bern*. ,< 5 ie haben bie •, ilöahrheit gefptoeben. 
3n biefem Slugcnblicfe , wo bot meinen 9 iugen ba« 
Sicht be« £age$ ju etlöfc&en beginnt,? wo ich fühle, 
wie mein Slthem «rjtarri unb langfamer wirb, bei 
bem bumpfen Stufe be$ ©rabe« — hier in biefem 

2 * 
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■f>aufe, bem ©$au$>lafee fo bieler ßeiben, ben idj 
halb berlnffett werbe 1 , 1 in ©egitwnart Meitrc«%attcn,, 
unter bertt 3>a<$e ; , mel<$e$ : wix« fd)itntt, meiheftraf; 
bart 2TödE)tcc Uttb midEf, bejetige täj, bd£ ©te 'feie 
2Bal)rf>ctt gefyrocben tyaberW 3$, %e Üftutter, jage : 
2Rargaretf>e Sfyetmin 1 ifl eine ©efaflene uttb il itt$t 
metyt wütbig , 3^r Sdb ! jü fjeifjen." 

Snbent 'fie biefe testen ©bW fpra$, tbdt i|it 
Jon fatt^fam, beutftaj li unb' fderli^r ^ 

99i$ jubem flügenbtitfe, wo fie biefe furdjtbäre 
%nflage tttisfpracb, tjatte ÜJir. Sljerwtn un« mit 
mi&trauifdjer , faft trimer ÜKiene beobachtet; bahn 
abet, atffi jte fcbwieg , fenfte fein ©lief ft$ fofor’t üib 
er wenbite ; febweigenb bä$ ‘©efidrt hinweg. 

(Er fjbb bie Siugen nicht aüf, er httt^te ¥eiAe 
Bewegung, er birfuchte ni^t einmal, fi’f §u unter* 
brechen, atf jte ju mit : gewenbet in noch miiheWm 
unb fchlebbenberem Jone unb bei iebem Safce etile' 
©aufe madjenb; toieber anf)bb : 'jfu \ .jk 

,,5tu« biefettt ßintmer gehe ich unb lege mich 
auf mein Sterbebette; SDie testen 2Borte, 'bie ic| 
auf (Erben fpre<be,$ werben <*n meinen ©atten geriib* 
tet fein unb feine ©eftnnungen gegen Sie änbettt. 
3<b bin bon fe^er fchwach gewefen, unb ci f>at tftir 
an ©nt fehl Offenheit gemangelt'' — inbem fie bied 
fagte ,i gewann if>t Jbn einen feitfumen 3lu«brü<f 

i t v >.j /;•,/ ; u ul iii{ j. , Aj Oh'i &W%? 
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fünfter Sjtterfeit — „elenbe, ftocbmürbige©<bmd<be, 
bi e t# nie überminbtm fpnnto,!«. 911« i# jung war, 
batte icb jn oiel fieiben unb Snbmcrjen ju erbulben, 
bafj id), fjtdter fortmäbrenb in fturcbt f »or * anberen 
2ftenfcben unb, . tu S^eifd an tnir felbfl gelebt ^abe. 
9luf bicfc Sßeife ifte« gefommeny baf ic(> uii^ eine« 


febweteu ftebUrflt« gegen ©ie fcbulbig. gemalt habe. 
93er$eiben ©ie mir, ebe idj. , fterbe. 3 <b ajfjnte ben 
Serratb melier im 9Berfe map» - 7 - i<b abnt« bie 
<©dbma<b, melcbe barauf folgen fotlte^— r allen Slnbern 


gegenüber gelang ihre 93er jteüung aber ; jnip . gegen« 
über fpfmfen . foe gleich »pn. Anfang . y an f . riie^t 
nerfteUen. ,^b r bennadbr,tt$wtter -i#i ’$iftfnjübt»Mpit 
icb bfify mtt tbtw .fotten. :<%tm iSRanffi -t# 
biefen 9Borten fab jte ft<b f<b*u nm, unb ihre mageren 
jitteruben $dnbe freuten unb falteten -ftcb!— „i«tet 
«Wann übte eine fatanifdje ©ewalt über tnicb au«. 
3n feiner ©egen wart habe id> mich fiet« gefürstet, 
fo wie ,i$ tnicb al« fleine«;, 2Kab^en ba fürstete, 


wo e« ftnfier mar. 2Kein ßeben. ijt in fturibt bet* 
floffen — in fturebt oor ibm, in gurebt oor meinem 
(Satten, unb fogar in gurcb£*»r meiner Xocbter. 
Slber ttod) eine grÖfjet^ gurdjt lebte in mir — bie 
fturtbt oor meinen eigenen ©ebanfen, bie gurebt 
»or ber ©ntbeefung, bie icb 3b« en mittbeilen foüte. 
3ebe« 2Ral, mo icb $u fpredten oerfuebte, waren ©ie 


r 
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£Bfcnft&$tfng iföehtf ffitf mify'filimWÄÄl’iOb, ma« 
habe ich feit biefer 3 c 't &k ie^t gelitten!*'' 1 ^# ** ( ’i 
*hrnsj!@iiun SUtgeiiblictGitengf fanf^' ihr» -^mme ju 
einem fchmachcti SRutmeltt! fymhö Uflb^}ba$/$lthuien 


fd&ien itytofämt !j« Werben» a ; n $ad) ^eiuerh tuijen 
$ftufe hoM* lieber, li" 

/ rt ^erjeihen Sie rafrw e^e.ji^ * |ierbe.():)-3c^ ^«be 


furchtbar gehupt ir ri,jUb bin iati BwgiJfcl gegen ;bie 
Unfeh ulb meinerheigenettu ftodtter aufgetreten., ( Sie 
bereuet ihtdt nerbrecherifchen 2öanbet,,ni(f)tMTtfpi ^ 
fann, nicht wagen, ©ult $U; bitten, bapej fkjegne, 
wenn man jie .an mein Sterbebett fuhrt/f.-^tr Reihen 
Sie mir !,;<«& jei^en» Sie mir-; eh« ich jterhe«'d&jif> 


.• * C) f; Sk ergriff m*iue ^anjf. uttb ,bri$te t biefelbe an 
. ihre,ei«falifn^2i^cn. Wt to 

bie .$ugen* mährenb „ich ihr £u antworten hetfu#te. 

, j^einehi S« nwh^ -r tu einen Sie, njchJ um 
mich»“ murmelte $e mit unauäfprechlich fanftem 
Sohllaute in i^rer \Stimmf r ' :; .^Sihge9 f; 4g|ieii Sie 
mich Sie bei Shtei« Konten,** nennen, bei welchem 
3hre Butter Sie nennen mürbe, menn fte noch lebte. 
Sibneh, beten Sie, bamit ich in ber furchtbaren 
@wig!eit, melcher ich entgegengehe, eben fo meine 
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Mh „ WtiS.fftine %omtl <afa, «Kt, jpjt». für fil 

. ‘Mm *rn fpS” . 

; iw •ijDiefe. Sporte waren bie lebten , fj welcher i$ fle 
fprec^en t^S :?]«< in] frigid ' 

,( 6 ^ fr? ^0« 1 erftfj öpf t y* r u m ^ nütr au^ ;*n^ ?jn murmeln, 
- t^rlTÖ^te ftf wieb er meine -£>anb ju ergreifen i mb jU 
' mit jum lebten unroiberrufticbett ßebefopftf ju brütfen. 
(Hber felbft hierbei oerliefjen ifytt Kräfte ! fie fö blöfc* 
ml bajj ti furchtbar anjufeben war. ^ 5b rc £anb 
,! ftteefte ftcb auä, um bie meine $u tafle«, blieb einen 
f $lugenblitf läng in bet fcuft febroeben unb fanf bann, 
'wäbrehb bie ; ginget frampfbaft fleh frümmten, fe^taflf 
! Wtiebet bfctbb* €>i* faumelte unb fanf mit barwfcr« 
geneigtem Äbrper jufammen, wäbrenb ich bie $irme 
ausbreitete, um ffe nid)t faßen $u laffen; T:rr; : 

(Satte erhob ft$ ruf# oon feinem ©ijje 
unb ttennte iniiäb bort tyr. 1 3 h bem $lugenblicfe, 

: 'ir'i m.-VJ- t.. ’rvt- ijq 


feine klugen ben meinen begegneten, fab idb 
bgrin einen bo«baften., tircfifcbenSUtf, melier $u 
feinet erheuchelten SWiene ber ’ ©etaffenbeit einen 
gretiett' ©egenfajj bilbete . ' : *? 

.. ; ^„ffieun 6ie morgen nicht in einem anbern JDone 
fUte#en" — mur weite er, ohne ben {Rebefafc.ju 

l’ '• • * ‘ ' *' 'v '• ; ' •< , 1 r' 1 • v ■ 


beenben. 

I I f. ! j I ' ‘ - 1 -" 


•1 \0 


i- <r. 
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immer benfen, Mf met^ $tgtoöhn gVgrün* 

bet fei, obgleich et fio’Ä’ feit langer ^it fehre blofe 
‘ i$kmutbrmg tWel* 1 f$# maä 

habe ich feit tiefer 3*it biä iefct gelitteW^'^* 
rthwiwifSiiwn SlugenbKdnMngi fanMhnerS^mme ju 
i einem fchto<jd)en .2£ttrmetn unb, fjba&-$tkmen 

#hien ;$tr#n>e£ !$«:; iwetbenj y, a $a<hj einet $ furjen 
$aufe tfrfeffc-ftrictaß <w*tiiljs<i i^*hi(i ifp.io? tM* 
i ucti u#fcrjeiheR Sie mfr^ ebeiieh fterb^öo^^riliabe 
furchtbar gebüßt //-mit# bht «13 Bengi^, gegen; feie 
Unfäulb meintriieigeneÄuXo^tet aufgetreten. Sie 
.bereuet; ihren netbre^etdfefeen SStonbetj j 
lann. nicht magen* ©ott ^mbitten, bajM/i fw-fegne, 

< wenn man ijie m ,mettk Sterbebett <$&hytffin{$tt$e*£en 
Sie mir I/f-bjerjeibemSie mit; eh« i<b 1ierfeeVfd$«o 
•i'.z, r ,^k ;j et0ff myrßwl w* brvi^te ,bi«feibe an 
v^e : ei^UfUr?ß^< n * ^ Wi itt 

bie pfiugen^ 4t)%enh ich, $* $u ant», o^tei\ ( $etfu$te. 

, . i .^ei«^ ( Sit>nh?ht .— »einen Sie, nicJ# um 
I ; mich murmelte.^ mit unau3fbre$li<h fanftem 
SBohllaute in ihrer Stimme „Sityieh ,tyffen Sie 
mich <5ie bei 3^rem . 9tameur~ nennen , bej meinem 
2^re 5Kutter Sie nennen ipftrbe, kenn jte nn^ lebte. 

. Stbnch, beten Sie, bamit ich in ber fühlbaren 
@mig!eit, melier ich entgegengehe, eben fb meine 





i» 


¥ fnH n&iN&ffri* 

rJft 5w ! »lw ** 

,hi m . 

? mv . IDiefa; Sporte tpaffn ; bie* le|ten, ; , wel#M<b fle 
fprec^en b<fcM«J r U«£ ro]v:*T 1h) $? <'•’. d [ 

■ { ö ,)mr ’ 0U erfcböhfty um nur auch aodj >p murmeln, 
pe wiebet meine £anb p ergreifen unb pe 
! «iif pm testen unmiberruflichen fiebetoohl p brücfen. 

Slber felbp hierbei oerliefjen ihre Ibräfte ße fo blß{&* 
• H<^'- bap ti furchtbar anpfepcn war. ;^3h rc #anb 
'•' fitecfte p$ aus, um tie meine p faßen, BlieB einen 
! &ugenB1icf lang in Bet Suftfch weben unb fanf bann, 
^ 'toährcnbbie ginget framufhaft ßcb frümmten, 
> f! w>1ieWt herbBv Sie taumelte unb fant mit 1 oorwSrS 
^eueteitem ÄBtuer pfammen^ mährenb i<b bie 9ltme 
ausbreitete;, um pe nicht faßen p laßen, ;:ro 

“ * ©atte er|oB p^ Tldfch 'bök 3 feinem &ifr 
unb trennte !, nndj> t>on i|r. Sn Bern 3lugenblicfe, 
f »o feine $ugen ben meinen begegneten, fab ich 
barin einen boshaften., twfifdjen 23 lief, welcher p 
feiner erheuchelten üßtiene berCPelaßenheit einen 


arefteti ©egenfap bilbcte.' ’ ^ 

/ f' ' ’•••' f(* 1 " 7 ’ . 5 

; , f „2öenn 6ie morgen nicht in einem anbern $one 
ftre^en" ’— murmelte er, ohne ben {Rebefajj.p 

I <’• ti v* f . : • * > ’j ' • v ■ 

heenben. 
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‘ Setmuthung mehr fftf > fein* fonrtte;i * wo« 

habe ich feit tiefer 3eit &i$ iefct gelitten^' futfmqj 


• hm 71 Situn ^ttgenbHcfj lönö! fantv i^w« ' ^nime ju 
eifeem 4 EB»wnelu f>e?a&ih unfc ;jbaä| 3 tthmen 

festen f^ttjet rjit: iwerbenicjt ilftad) s rinei^ twijen 
i 9&aufe b*b*ftc Wiefteti <w*§>iIjso höw<j fjdh| nd&' 

: r.i -,#)erjeihen ©ie mir,, eheiieh fierbe.f)» -3c^ ^abe 
furchtbar £e&üjjt < r -^ii«h fein ?al$ 3e*W< ö«0W 1]^« 
Unfchulb meintrnevgeneti,' Softer aufgetreten. ?. ©ie 
bereuet ihren ötfbrechtrtfcben ffianfeel,;ni<htn^j ich 
lärm -nicht wagen* ®ott i Bitten , baM« ftefeftne, 

wenn man fie .an mein ©terbebett .fuhrt/f^lBer^ihen 
©ie mir !;.'Jbifrjcif>cnr©« mir; ehe ich fterfce/jd§i,'i> 


<i i.c.) , { ©.ie -ergriff mefhc ^gnt unb brw#e , f bUfelbe an 
v ihu ei^Uf«r:2i^en. , i>U mif itt 

bie.^ugen,,, Jüährenb ich ihr in antworteiy hetfu^te. 

, , ;, r ©einftr(,©,ie nicht — . wejnen ©ie. nicht um 
mich*;? murmelte^ mit unau$fhre,chli<h fanftem 
Sohllaute in ihrer ©timnt?. ^.„©ibneh^laffen ©ie 
mich ©ie bei Sbrem tarnen,- nennen, bei welchem 

i \ - i . ; r - ' * .y *• ;:■}'■ ff- • ■ ,flp 

3 hre Butter ©ie nenhen mürbe, menn fte noch lebte. 

, * , • y ;■ i) * \ '!<*, p. A f K ( . .. t 

. ©ibneh, beten ©ie, bamit ich in ber furchtbar«« 
(Swigfeit, melcher ich entgegengehe, eben fo meine 
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iÄ»«Pi m m . 

■S>\tfc Sporte -mxm-, bfe< U^ten , 6 n«5t#e n «h fle 
forc^en i^j.%13 tr<£ :?]jrt ih) $}'-»*•$ ' 


Jn)Cf! 


if 6 vn r, '3u ctfi^öpftv :mn nitraucb noä) fgw murmeln, 
'■•"■ t^rfftcbte ftewiebet -meine ^anfe ju ergreifen unb fle 
<tn# jum (efcten unroit>errufiic^€ti ßebetbobl gu brücfen. 
Slber felbjt herbei t>erlie§en ihre Kräfte fte fb 915$« 
> (tibv ; bajj e4 furchtbar anjufeben war. p Störe £anb 


fitecfte fttö auä, um bk meine ju fallen, blieb einen 
1 &ugenbTicf lang in bet ßuftfchroeben unb (auf bann, 
mäbrettb bie ginget frambfbQft |i<tö Jrümmten; 
5! WÖebet beröb; ©ie taumelte unb fant mit oormär« 
geneigtem Äbrper jufammenv mäbrenb ich bie 3lrme 
ausbreitete*, am fe nicht faEfen'p laffen. r.m 

3hr (Satte erhob |itö*röfcb oo« feinem ©i$e 
pb ttennie töiieb bott ihr. 1 $n betri $ügenbfi$e, 
] »o feine ftugen ben meinen .begegnetem, fab ich 
bariit f einen boshaften,, tftcfifchen- Slitf , i; meltber in 
feiner erheuchelten SRiene ber ©etefFenheit einen 
gretieii <Segenfa$ bitbete: !: ' n - 

.. , , v ,2öenn ©ie morgen nicht in einem anbetti 35one 
fnte^en" — murmelte er, ohne ben Diebefab.ju 
. , beenben. \ { ‘ , ’ l ‘ ’ ' ' 
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Dann entfernte* er ji<b raf$uon mir- *tnb führte 
feine ©attin bi« an bie Spüre >• . r 

©pe jie aber noch au« . meinen 931icfen ettt* 
fömanb, mar e« mir, al« fäpe ich ihre popten 9tugen 
ftef) mit einem 9lu«brucfe non Sanftmutp auf mich 
heften, melier fcpnell miebet in ihren gemahnten 
3(u«brucf non' Stauet unb ©rgebung überging. 
Däufdjte mich meine ©inbilbung«fraft, ober leuchtete 
ein lepter ßeben«funfe in biefem fo fanften Sefen 
noch ein 9flal auf, mie um mir auf immer ßebe* 
mopl ju fagen? ©pe i<b aber noch bejfer pinfcpaucn, 
ehe ich e« genau mijfen fonnte, ^»atte jie aufgehört, 
für mich ftchtbat ju fein — ftc mar für mich auf 
immer oerloren. 

Später erjäptte man mir, mie jte jtarb. 2Bap* 
renb be« ganzen noch übrigen Sage« unb bet ganzen 
stacht blieb jte fprachlo«, obfepon jie ttod) 91n$ei<hen 
non ßeben gab. Die ßeben«fräfte, fo erfepöpft jte 
autf) maren, teifleten bem Sobe immer nodj 2ßiber* 
.jtanb. Die ßtergte nerorbneten neue OteigmitteX unb 
beobachteten jie mit ©rjiautien, benn e« maren nun 
fepon gmötf Stunben oerflojfen, feitbem jie jebe 
2Rinute gefagt patten, man fönne jie ipren Icpten 
Seufzer au«pau<hen fepen. hi, ^ .1 1 ;• 

r;: 911« jie iprett ©atten banon in Äetintnifj festen, 

fanben jie ipn in feinen Sanieren eben fo, mie in 
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? ffdttttt fftefcetr unerßdtlicf).; Mx> »eiferte |«<h entfehie* 
ben, ju glauben, bafj. bai Sebemfcintt ifttaa in ©e* 
fahr. fei. ®ües;>r »eiche mitulnni/öon' Sobe 

-i fpreW^cn TOurbenl t)Ott )tl>itto befdjulbigt idbgfr fie ihm 
bi« ©d)ulb; ; p$ufchrcib.en fugten mnb. behaupteten, 
et; habe » nicht genug. ©Tönung gegen flertbeobachtet, 
unb fet baburch bie Utfache ih«t Äranfheitge»üT* 
ben..< 3a, noch mehr; et enifchulbigteftch beiSrbcm, 
bet ihm juhöcen i »sollte , ufogat.« bei feinen,; eigenen 
$>ienjibot«n , »egen feinet r#anblung«»eife gegen 
feine $rau> unb fpraeh Port bet ’Stacbftchf, mit wel* 
t^er er jtch ihrem 2Bifien gefügt, afo.» ftei mich §u 
fp rechen ge»ünfd)tv unb öott ber ©ebulb , » bie er bei 
allen ihren 33errücftheiten — bie« roat btr tludbrucf, 
bejfen er jtch * bebiente mit ihr gehabt, ö * " 
i ; $>ie Sfetjte, »eiche in biefem ganjett Benehmen 
ein 'Unruhige« ©eroijfen erfannten, »enbeten füh an* 
* gemibert oon ihm ab: * *;i. '- S m: : 

9Batn er nicht im Bimmer feiner Mochtet mar, 
ging-Seber im #aufe’ibm fooöiel al« möglich ap« 
bemi2Begfc.;> f.r. ./j .r fc ' ■; t 

' i •> $m 4 »eiten Säge »erlangte 2Ri|itefi ©h<r»fn, 
i burd) bie fiärfenben Mittel, r; bie man ihrngem^t, 
»ieber ein • »enig gefraftigt, reihten ©atten ganj 
allein ju fpreihen. ’ 11 5hre 2Botie unb ihre ©eberben 
miberfptachen ber ®eh‘auptuwg; bafj fie ben SBerftanb 
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twfyten bub* l: m* flnpbffnfce» ben&ertytt, ba& fo 

lang* fie b« ffraft $atti, p ju forecben, ^ 

M' minbeffc -öön JBQ^nftnH. $%br ü^rj^n tytx. 

m*$ p; wfei#** 

.WfgunöfrWie^r ^U^ begab 

fU$ S u [ f iner Softer unb 

»ie f e?>;fftgte f :'M :H*t« 0 *>j^9Iu$en 
'•ÄH ifÄ?f^Älf')ÄÖIl.fi^*','. !^ff<itfif’i'Ä $M rii ififS Jiv,rr< 
i f :i ^fl&^nigm ^fluten 2 Jtatg 0 re#e 

unfe h niit. ; pc£ftörlm 3Ü0en,nJ4cbft,,<^Ä ? bjem 
3immet bet «Sterbenben f)et<mÄ.; r 
fagc^ wi^» 9Äutl^ : Wt auf ,fa :( im^attt^e unb 
ffanbcdöfe Steife ju ,i^r t se^to(^, . vba& | uicfyt 
löifbe x *&•«£* geben , würbe, 4 $ faugfcH^t 
ßujlanbc eine Kenterung jum Seffern eingetffit^M 
ui i , -Bum Sefier« ! f ^rieriu <$#$ra&n Sqitr «pb Xofy 
ttx überein, bfrni Srib.e be^au^eleTV) .fte fei.ua^ jtic^t 
bem Xobe na&e, fpnbetn £abe< bin# ben; Serftfubb 
oerloren. - Met *)?] jtjrrf ff«'*«, 

...wfi^rSläfwenbrbef $a#iflittagÄ nerboten J>te£$er$te, 
ba^rbie arme grau Qfatttyxt (Sdaubaife ÜRüttn 
ober il?re Sto^ter roieberfe^e. * SDiefe Sprfi$t*,.meld)e 
. bie 9tuf>e i^trer lebten Slugenblitfe fiebern (oltte, ri n&ar 
fa i 0 u i fugen überflüfpg. fri) <j*‘<il‘>2od 

5W« ber 2iag ftcb ju neigen begaim^petfgnt.ftt 
wteber in, ttneranjinbli<bfieit;. (Sie war mefptwirfli# 
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I'totfß* obei:W<tf ttfiittMütb 

äüftdnb f btt b&%d>en^get&feft fei ^ ©ie-t^fdnft 

m -wtf $0h r %tttWF^roff<ft j r *tx 

'2ftbeW ! ptg - fb fytbü$,l bafc r mcm ityn* rildj^ ^tcn 
'•ftfftfttfc' )r, ' : 6$ baiiertf e# 1 bi« ju MciÄtf' bbr^töiften 

öyw^fWy^^l (ff(u *«i'T.‘-e k\ 

;})>'! 2f|« bfe^Uitfelbeft bÖfftg emgebtddjett mar unb 
man £id)t in ba« Äranfc^imitt« ! ßrdcßtc; jog bic 
©lenetiit, <ttt ! toefäet "tW ‘Bieter 1 ber" Bei 

ijjrer^errltf-ibar, bin ©cifBÄfäng auf bie ©eite, 

!<i i- %üjjdi f wareft imritrt rtbtß ftefebtöffen; aber 
eltt' fdrifte«/ banflfate« £ad?eln lag über bftfe# Slhtiijj 
gebreitet /toelcbe« feit fo tätigen Sagten fein Säcßdn 
gefafmi r ,|S »wföä! ^w a fjdtttwfa*# i«to $$nf4! j^... 

uoi '$te $fttjefm rolnlbete 1 '{!$ f$tt£i$enb ab, um 
nwb -Vitie ' ()tfbdptufdi ! ; 9ll« jte dbetmal« 

b’e^ f Sbrbahg ‘ttitf b!#*äefirjtfyÄi , um tta<b i^r ju 
fe^en, mar fie tobt. 

''erlaube mir 'ribüp auf bdi c ^ag i meine« . 
testen 2$cfuib« ttt bet lÄöt'bnUla ‘ jurutf^ufomtiten. 
6ße i^ ^ 'Bern 'fed ! §|lfofgdtbÄt'-$aöe 'ftb«tge$ie, 'habe 
I# no<$ «W f w* ' ’ - 

©obalb bic %f)üt fl cf) t^ebe^ gifdjrbffcn batte 
unb icij Über jeugfmar; iKijtte^ ©^etwirt junit lebten 
2Me in biefer 2Bdt gefe^en ju babtfrt^bfieb i# einige 
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Minute« aMtf im ®nunrt, um mi<b ei« Wenig 
fammcln • uni) Dort meiner ©emütbSbetbegung ju 
erholen; e$e idb mid) wieder entfernte. 

, . i ; ij ■( :> v/'-iji 1 ! 2.' J v 

511$ icf) burd) t>ie nad) ber $f)ür fübrenbe ©ar* 

t j , ' * 1 ’ i 

tenaüee ging, t)örte i<$ 3emani)en fcbnell hinter mfa 
bcrfomtnen. ©$ mar- bie Wienerin, welche ,i* frei 

j, • ■ I' 1 1 '» .. •' > w J 1 fl 

meiner 2lnfunft ijier getrofen. 6ie bat mich brin* 
gcnb, einen 5lugenblid ju oerweilen,, weil jte einige 
Sorte mit inir ju fprecben habe* * i- i'ofl ;-ii 

3«b ba& e fcbon gefagt, bab fte ein;iunge$ ÜÄäb* 
eben wa*. ,..©ie begann in Xbränen au$$ubrccben; 
al$ ich, naebbem id>, jteben geblieben* ihr iit’i ©ir* 
1id)t fab-, tl rn .. f .c-, «-{.’i-Mmtf? 

„3cb fürchte unredjt gebanbelt'gu b^üen, &U, Ji 
fagte fte fcblucbienb, *,unb ber, Sob ineinenarmen 
Herrin iji mir entfe^Uc^. * Senn 6ie mir erlauben 
wollen, 6ir, fo will ich 3bn«n bie <Sa<bß-erjab^ni?n 

3cb lieb ib* Beit, ficb $u fafTen, unb fragte jte, 
um ma$ e$ jtdb b a «ble. , 

1' . - 4 , * ■ • <* v * 

„3<b glaube, <5ie haben oorbin einen 2tt«nn 
gefeben , ber mir einen 93rief einbänbigte," fuhr fie 
fort. „&$ mar gerabe in bem 5lugenblicfe, wo €>i« 
tarnen." , 

, f 5Werbing$ babe id) ibn gefeben." 
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mx An, 3»i$ üRargarethe, unb 
ich foüteibn 4b r bfimlid) jufleüen. (£« iff bie$< nicht 
bet erjte, bcn (^f, bi#h Seife für jte erhalten 
habe. ©<hon feit mehreren 2Bochen fommt cig unb 
bWfeibe' 1 IWcrfrn iinb bringt einen SÖrief unb giebt 
tttft ®etb)- bdtttit 1 i(b ibnbur<hau« Wiemanbem tpei* 
ter ^etgetif« tüT?i9 2^atgarci^cnV $Die« ÜM martcte 
ety 1 ©^ 1 — ^er wartete auf eine Antwort , rorfd^e 
ritMVie juhge ; $errin mir ebenfatt« auffrug, ihm beim*, 
lieh jujuffetlen. £a«9nie$ aber fcbeint mit nicht in 
Qtbttung äu^fein. u;2öa« fönnen ba« für Briefe fein, 
bie^ftt) erhält; ohne ba§ «Sie, <3ir; (StroaSbäoon 
erfuhren? t^chroünfihe burdjau« nicht, etwa« Un* 
ehrerbietige« ju fagcn, ober (Stma«, mobUrdj ich’ 
meinen $ienji öerjierenfönnie, aber ,\>r 

i * i itv 

i1f:(i ,vWun, ©ufahne, fyredn (Sud) ein ÜJtal ganj 
frei unb offen gegen mich au«. ^ei’t fo aufrichtig; 
al« 3h* nur fein fönnt." 

1 „9hin ffhen '.©te, ©tX' iWiff ÜÄargarethe hat ff$ 
fehr oeränbert — nämlich feit jener Stacht, mo ffe 
aUein inach ^ufe fam unb un# '9ltte fo in ©^recfen 
jftgteM:©ie fehlte# ff<h inihb 3iwtner ein unb ft> riebt 
burchau« mit iWiemattbem' al« mit ihrem $$äter. ©ie 
fcbeint ftch um Wicht« ju fümmern, ma« im ^ttufe 
oorgeht , unb $umeile ; n , wen# i$ in Zimmer 
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»fbMfftiintö <wtf eitte,äöeiffi; an^bafb 
idß mi$ fafl fürste, mit ißr allein im ßimmfligtirf 


fein, n | «K.ftW&J m, 

$pqp f 

ißr ^tmps inuÄQpfe berumgeßt, mobpn. fle ement® 

,, %'.^^^ , r3[^ , > I er r^ a Wf 

Briefe Werabgiebt, iA feßr berfömifct. . Sollen Sie , 
oteuei^t biejjen lefeten , ben «j mir £ebra$t^fa ; t , ari* 

mn Würbe, menn $ i&n 2Rifc mc^ßäut^ : ^ " 

^h!) /;;:••(• , i vi~'. mst v..tn nh/r 'n5o 


©fe reichte mir btn SWiefJ^S# jö0ert«, eb<‘fib 
bie Slugdn auf bie 2lbreffe marfi wli f« 




, l, ■ , ■ ■ k j. ,,,J !?!;') "h f ^f!ii fs:j}4rf; if'ff il'C/'i : i 

,,Ü, 6it, t$ bitte ©ie, nehmen ©ie ißn — 
nehmen <£ie i(m!" fagte bie ©ienerin. „3Vffir<^te, 
idß ßabe unreal baran getßan, if)r ben erjien^rief ' 
jujujtelldn; aber i$ mB$te nix^i' gern mnf v noc^ 


meßr oorjumerfen ßaben, ba unfere ^ettirt Jep 
bem Xobe fa tia^e ift. 3<b fann nityt ©efjtimnijfe 
beroaßren, toel^e oieHetcßt feljr üble folgen; buben. - 
3$ fönnte ßeute Slbenb^mo ßotbliroabifcbemlidj bet s 
$ob in unferem ^anfe jeinf e^ren »irb,- ni^t ein* 


fölafen; menn icß nitßt gubor gejianben ß&tte,; ma# ; 


i$ getßan f>abe. Unb meine arme Herrin ijt jiets 
fo gut unb fanft gegen uns $>ienjtleute gemefen. 



3» 


6üe bat un* ftet« ticffet WfomKIt' at« mir ti «er* 

«ii fiiiDü r$i ii/fi , ! ijd*.n!;| i(ii{ v biw '»-i 

; ^ J € 1 f intern fl e btt* fagfe J / 

\M br$t£ fomalVm tftyKHtl- 

!! , ’SAeJf' SÜaf ü nabtä 1^ l< i^ri SrtÜ j. 

‘^bfdjon J i$ ‘ fcfe 1 ni$ ' ltgnbte,?,’ 

fcbien ci'mfr bod? ,af$ mertn i<b tiefe linregclmäjn* 
gen, unlieberen *$|ge f^on ^ni»ö gefeben batte, 
ffior eg^möglt^ ,! 'bajrjcb bie $utib fanttte, bte fic 
gef^tieoenT 3<b öerfuc^te fte genauer ju eyamimren; 
aber mein ©ebaebtnifc mar nermorren, mein ©eijt 
fettfjtefiuntet^ 2Bucbt s >ibi* ftcb feit biefem aWmcgen 
auf i^n niebergefenft «3fc meine SJemubjungen! * 
maren fruchtlos, unb icb gab ben 33rief autücf. 

t-~ fijjj s7~? swtufw , ■nWhiU) di iF9 ü„ 

■»pjtyßtH $$ P|», 

^WR"^« il>< 3di .r'r^hi; nci#< !<J»rrn »3r»<! $,. 

; 4>Q geigen ,-■ #fr ? „Sag^ 

©ie aö . m'iun «'•ftner'ujjjoö %$w> 

• mir nidjt jify ©ufanne.; . 3br 

mitft Kiffen,. iefct mi*2lllem, nm«r" — »rfrflbet 
murmelte idj itten Dramen in meinen @ebetm; fe^t 
magte i^,mi<bt einmal, i^n auSjufbreehen — - „(Sure 
junge Herrin angebt , 0ttcbtf mehr &u tbun habe." 

* „$a$ tbnt mir febr leib ju böten , Sir; aber 

mag raiben Sie mir benn ?" 
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-•Mi „2a§t mi<b fctefen Vrief nodj ein 5M feben " 

Die £anbfcbrtft äujjerte bei ber groeiten Vejl<b* 
tigung ganj miebcr biefelbe 2öirfung auf mich mir 
bie erjie, unb id) oermodjte nicht« S^ä^ereö ju er* 
grünben. 3<b gab ben Vrief roieber jurücf. >?* 

„3cb ad)te (Jure Vebenflicbfeiten, ©ufannef aber 
icb fann biefclben meber befeitigen nod) rechtfertigen. 
2öarutn mottt 3b* (lud) in durer Verlegenheit nie^t 
an Üuren fjerrn menben?" ' fi: - 1 i 

„3<b mage e« nicht, ©ir; um 9lUe« in bet Vklt 
mitten mürbe id) e« nicht magen. ©eit einiger ßeit 
ift er fd)litnmer gemorben al« je. 2Benn td) if)tn fo 
Viel gefagt batte, mie ich 3baen gefagt habe, fo 
glaube ich, er batte mich umgebraebt." — 

©ie fcf>n?ieQ einige ^lugenblicfe unb b ob bann 
in breijterem Sone miebet an: 

,,2ßoblan — ich b Q be c« 3bnen bod) gefagt, 
©ir, unb ba« ma(bt mich rubiger. 3<b merbe ibr 
biefe« 2M ben Vrief noch geben, aber feinen mei* 
leren annebmen, menn einer fommt, bafern ich nic^t 
bejfer meifj, ma« für Vriefe bie« eigentlich finb." 

©ie fagte mir in traurigem, ängftlidbem Sone 
Cebemobl unb febiefte, ben Vrief immer nod) in ber 
&anb baltenb, jicb an, in ba« #au« juriicfyufebren. 
2öenn id> in biefem 2lugenbticfe batte erratben 


Digitized by Google 



33 


fönnen/oon mem bieftr'Stief m«* f 2Benn i$ nur 
eine Stynmtg tum «Dem gelebt &ätte, maS er enthielt! 
*• * Sobalb iefy einmal £oltyeafe Square hinter mir 
batte, fälug i<$ eine Wt^iung ein, welche mi<b halb 
in’« ftreie ^inaudfü^rte. Seltfam! biefe Sdjrift 
• non einer unbefannten £anb befestigte noch meine 
©ebanfen ! Sine folcfye ©agatetle ^atte ftd^ meiner 
Oenffraft bemächtigt, unb nod? baju in biefem 

ülugenblicfe, mo mein Sd)idfal eine folcfie 2öenbung 

\ 

genommen ! 

Oa \d) mid) angegriffen unb mübe füllte, fo 
blieb icb mitten im freien an einem einfamen Orte, 
fern oon frequenten Strafen unb ©Segen ficken. 
Oie Sonne tfyat meinen Qlugen meb, unb idb fdjirmte 
biefelben bal;er mit ber £anb. ©erabe in biefem 
Slugenblicfe taufte bie Oerloren gegangene (Erinnerung 
in meinem ©ebäcfjtnijfe auf, unb $mar fo beutlicfy 
unb frt>arf, baf id) anfangs beinahe barüber erf^raf. 

Oie #anbfd)rift, rnel^ie bie junge Oicnerin in 
ber 9?orböilla mir fo eben gezeigt, mar biefelbe, mie 
bie ber ©breffe eines ©riefeS, ben icf), ofme iljn ju 
öffnen, in bie Xafdje gefieeft unb melden mir ein 
Oiener im £aufe meines ©aterS erfi biefen ©torgen 
überreicht , als i$ burd) ben «Sheifefaal gegangen 
mar, um mi($ in bas Berner meines ©aterS $u 
4 begeben. 

$)te fcetratf) im Omnibuä. III. . 3 
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3# jog ben 33rief au i bet Safdje, öffnete i§n 
mit jitternber #anb , bur<bflog mit bem $uge tafdj 
bie mit fleinet, enget Schrift bebedten Seiten unb 
faf) fofort nad) bet Unterförift, mel^e t „9t ober t 
üRannion" lautete! 


„ ■ \ i i u i - • > > r 
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Kapitel. 


SWannion ! fWi^t einen cingigen 31ugenblitf lang 
Ijatte i$ bermutbet, bafj ber 33rief, ben man mir in 
ber Dtorbbifla gegeigt, non ihm fommen fönne. Unb 
bennoeb — bie 93orfi<bt, mit melier er abgegeben 
morben, bie $crfon, an mel<be er abrefftrt mar, ba« 
berbäebtige ©ebeimnifj, meines fid) fogar in ben 
9lugen ber Wienerin baran fnüpfte — äße« Die« 
führte beutlicb auf bie ©ntbedung, bie i<b unbegreif* 
lieber tZöeife nicht fofort gemalt. Umjtänbe, bie in 
meinem ©emütbe eine fofortige Uebergeugung Ratten 
berbeifübren fotlen, bitten mir nid)t einmal einen 
norübergebenben Wrgmobn eingeflöfjt. 3<b b a * tc 
nermutbet, baf ein Srief, melier ben fcbriftlicben 
33emei« ihre« Verbrechen« enthielt, bor meinen 3lugen 

3 * 
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abgegeben unb bann an ÜJtargaret^e 6fyertmn. weiter 
beförbert warb. 

3n welker feltfamen SBerblenbung war ich bodj 
befangen! $>ie Unruhe meine« ©emütbe«, bie ßäb* 
mung aller meiner ©eijic«fräfte beantworteten biefe 
grage halb genug oon felbft. 

Robert ÜJtannion ! 3«b fonnte bie klugen nicht 
abwenben oon biefer Unterfcbrift, unb bennod) hotte 
ich biefe engbefebriebenen ©latter immer noch in ber 
£anb unb beeilte mich ni<bt, fie ju lefen. 

©in gewiffer ©rab oon ©ntfefjen, meldje« mit 
bie perfönlidje 9täbe biefe« ÜKenfcben eingepfjt hoben 
tpürbe, warb in mir f<bon burd) ben tHnblicf feine« 
^Briefe«, feine« an mich abrefjtrten 93riefe« erzeugt. 
©« war mir, al« würbigte-idb mich bureb ba« Scfen 
beffelben nicht weniger betab, ol« wenn i<b ben 
©dürfen felbft gefeiert unb wieber ein ©efpräcb mit 
ibm angefnüpft hätte. 

©oUte i<b mich mit 2)em befebäftigen, wa« er 
fagte, wäbrenb bie 2öorte ber fterbenben 3Jbijiref$ 
©b ertt) in noch fo traurig unb feierlich in meinem 
£erjen wiberballten ? , . ' # , 

28a« enthielt ber ißrief? 3$ batte mid? «Her* 
bing« bureb mich felbft an biefera Sföenfcben gerächt 
— et w-oöte fwb nun auch rä<ben. 
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©ietleicbt mar in tiefen ßeilen fd)on bie büjtere 
Bufunft angebeutet, in melier mit — tiefer SRann 
unb i<b — uni einen ©eg bahnen fotten^. • 

Unb ©targaretbe, follte er fo oiel Beilen ge- 
trieben haben, ohne bon ihr ju fptt$en, ohne 
einen ßipfcl bei <5<bleieri §u fyeben, hinter meinem 
ji<b bie ©emeggtünbe Ujrei öerbtedbeni betbargen? 
©on meiner Art alfo auch ber 3nbalt biefei ©tiefe« 
fein mochte, fo verlangte meine Pflicht eben fo mie 
mein Snterejfe, it>n ju tefen. 

3$ nahm ben ©tief med)anif<b mietet auf unb 
lai ihn anfangi mit einem gemiffen ©rate bon 31b* 
ftmnnung, mie ein Sföenfd), ber ju bie! leibet, um 
noch me^r leiben §u fönnen. 

©löblich aber füllte id) eine Bewegung. ®i 
mar, ali menn ein ©lijj midj burcbjudte. ©nbli<b 
batte id) bai ©ebeimnifj ©iannion’i unb bai meinei 
©c^idfali begriffen. * 

„Sie haben mir meine ©eliebte geraubt," fagte 
tiefer ©lenbe, „unb 3b* ©ater bat mir meine ©bre 
unb bai Seben meinei ©ateri geraubt. $>ur<b Sie 
entfteHt unb beinahe getöbtet, lebe id) nur no(b, um 
Sie $u jmingen, ben 9tejt 3b* c $ Sebeni in Scbanbe 
unb Scbma<b binjubtingen." 

„3bt ©ater b°t mir meine ©bre, ©b re 
unb bai Sehen meinei ©ateri geraubt!" 
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erinnerte mi$ einer büifterert ®cf<#i<!bte, 


meldje meine ftinbbeit erfcbredt batte, einer ©efdjicbte ' 
non einein ©betmanne, ben mein ©ater ^riotegirt 
unb bei ji<b aufgenommen,' ber fld^ ruinirt unb in 
Stuften gefiür^t, nnb julefct, meit er mit allen 
feinen £ütf«quetlen fertig mar, bie Untetf^rift mei* 
ne« ©ater« nft$gemadf>t butte, um ftd> ©elb ju ner* 
fc^affcrt. 3)a« ftalfitm n>är entbecft morben ’ mein 
©ater mar unerbittlich gemefen, unb bie Strafe ber 
gälfdjer mar bamal« ber Strang. $>er ©betmann 
märb‘ gelangt, unb Robert 50tannion tackte ftd^ an 
meinem 93ater /burcf) ba« tfngtücf feine« Sohne« unb 
burd? bie ©efcbimpfung feine« tarnen«, tiefer ©er* 


fiümmette, biefer Sohn be« ©ebängten, biefer ©e* 
liebte be« ©eibc«, tueldbe« ic^ ge^eirät^et, matb 
burcb alte ©utb unb ©enmeiftung ber Seele gegen 
mich getrieben. - ’ . ' 

* iG i)er ©rief f<btof} mit ben ©orten: 

„©alb merben mir un« mieber begegnen." 
$>iefe« ganje ©bao« öort ©«btccfniffen , unter 
melden ich oon bem borgen biefe« Sage« an lebte, 
machte mi<$ fo betäubt, baf? id) feine« ftaren ©tiefe« 
mehr fähig mar. ©in jermalmenbe« ©emidjt, ein 
namenlofer Scbmerj lafleten auf mir, aber ohne 
mijt ftraft genug ju taffen, um mir Dtecbenfcbaft 
t>on mir fetbft $u geben. 3>ie Lethargie aller ©ei* 
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jMfrüfte, in welche idj berfenft i?ar, glidj ber ßet|ar* 
gie be« $obe« fclbft. . 

3$ &erfu$te meine ©ebanfen aufjuflären unb 
$u concentriren, inbem i<$ an anbere SDinge badete, 
aber ohne ©rfolg. 2Ule«, ma« id) feit bem borgen 
gehört unb gefetycn, fdjmebte mir nur auf immer 
»ermorrenere Seife oor ben $ugen. Die lebten 
Sorte meine« ©ater«, al« idj ifm auf immer oer* 
taffen, mieten ft<$ auf bie miberfinnigfie Seife mit 
ben gemeinen Sorten 2Jtr. ©b«n>in’«, mit benen, 
melcbe feine fterbenbe ©attin gefprodjen, ja fogar 
mit gemiffen 31u«btücfen bc« ©riefe« ©tannion’«, 

beren ©rinnerung mein ©etadjtnifj unmiUfürlidj be* 

* * > , 

wahrte. 

3cb fonnte feinen ©lan faffen, meber für bie 
Bufunft nod) für bie ©egenmart. 

3d) mubte nid?t mefyr, mie id> ber testen 
'5Drof)ung, bie 9Jir. ©Termin gegen micty au«gefbto* 
djen, bie ©J)if}e bieten fotlte, ber $>rot)ung, baff er 
mid) jmingen merbe, feine üerbre<berifd)e Xodjtcr al« 
mein Seib anjuerfennen unb ju begatten, ©ben 
fo menig mubte icb, mie e« mir gelingen mürbe, 
mich gegen bie geinbfeligfeiten ju oerttjeibigen , mit 
melden Sannion mir brotyete. 

©nblicb marb id) mir ber ©ermirrung bemubt, 
bie in meinen ©ebanfen $errfd?te — meiner gänjli* 
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<$cn Serlajfenheit unb bet furchtbaren Äothwenbig* 
feit, bie mid) $u fofortiger Jbdtigfeit jwang, eben 
fo wie ber Unfahigfeit, in ber ich mich befanb, ihnen, 
wa« bie ©egenwart betraf, mich entgegen ju jieHen. 

$lüe$ Dies begann auf feltfame ffieife meine 
©inbifbungäfraft $u affteiren. ©in ©efüfjt non 
furcht unb Sangigfeit, beffen Urfadje ich nic^t t>ott* 
fommen erfannte, befd)ticb mich in geheimnifjootter, 
unwiberjiehlicher 2Beife. Der ©lan$ be$ Jage« er* 
fchien mir $u lebhaft, ber Ort, an welchem ich mich 
befanb, $u einfam; biefe JBereinfamung berührt« mich 
fdhmerjlich. 

3d) embfanb ben fehnlichen 2Bunf<h, mich wie* 
ber unter bem mimmelnbcn Treiben 2onbon’« $u 
fehen« 3<h teerte mit rafdjen 6d>ritten nach ber 
93orfiabt jutücf, inbem id), id) weifj felbfl nicht 
warum, aöe abgelegenen Orte mieb unb injlinctartig 
bie geräufdjöotljien (Strafen auffudjte, ohne irgenb 
einen feften ©ntfchlufj §u haben. 

Der Wbenb brach f<hon «in, al« id) «ine ber 
^auptfirafien ber €>tabt erreichte. ich einige 
Sewohner an ihren geöffneten genjiern fah, 
um frifche fiuft $u fchöpfen , fragte ich mich jum 
erjien ÜJtale an biefem Jage, wo ich biefe 9?acht mein 
^au^t jur 5tuhe nieberlegen würbe. 3<h h Q tt« feine 
^eimath mehr. * . 
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■ Slflerbing« fehlte e« mir triebt an $re»nben; 
meiere mich gern bei fU$ aufgenommen. fetten, aber - 
hätte i<$ biefe auffudjen motten, fo hätte idb müh 
audb in bie Sfotbmenbigfeit oerfejjt gefeben; ihnen 
menigflen« jum X^eil ba« ©ebeimnib meine« Un* 
glüdf« mitjut^eilen , unb biefe« ©ebeimnib mar i<b 
.entfd&loflen , jlreng ju bemabren, mie i$ meinem 
$ater oerf-protben.- * • " 

2Rein einziger unb lefcter Stoff mar, bab ich 
ben 2öiüen, e« lieber auf alle möglidjen ©efabren 
anfommen $u laffen al« biefem heiligen SBerfprecben 
untreu $u merben, jlar! unb unerfdjütterlid) in mir 
füllte. 

. f Uj'.h 1 ) •. ‘'Mi// l‘ .1 . 

3d) baebte baljer nicht meiter baran, einen mei* 
ner greunbe um #ülfe ober an^ugeben, 

3c^>. roar t ,n)ie ein grembling au« bem ^aufe meine« 
93ater« oerbannt morben unb entfdbloffen, fern oon 
meiner Emilie $u leben, bi« ich gelernt bureb 
©nergie unb 9tu«bauer mein Unglücf ju befugen. 

Dfadbbem i<b einmal biefen ©ntfölujr igefajtt, 
lieb i«b meine 3(ugen umberfdbmeifen , um ba« Ob* 
ba<b ju entbedfen, für meldbe« ich jum erflen 2Rale 
frembe ÜKenfdben bejahen mürbe, / 3e beleihende 
biefe« Obbacb mar, befio mehr raubte e« mir ju* 
fagen. - ••••■" 
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3ufäflig .befanb ich mich in bicfem SlugenWicfe 
in ber längften Strafe eine« bet armjien ©tabttbeüe, * 
wo bie Raufer febr wenig ©tagen Ratten unb t>ic 
Äaufläben einen erbärmlichen 9lnbUcf barboten. 2in 
fotzen Orten ein $ut Sermietbung jtebenbe$ 3im* 
wer ju finben, war nic^t f<bwcr. 3$ naf)m ba« 
vtrfte , roa$ ich fab, umging bie fragen nach meinem , 
tarnen unb ©taube, inbem ich meine üftietbe auf 
eine 2öo<he vorauSbejablte, unb trat hierauf in ben 
Seftfc be« einigen deinen 3immet«, welche« ich.midj • 
entfcblofc, für bie 3ufunft, oieUeid^t auf lange 3*it, 
aU meine #eimatb ju betrauten. 

\ * • • i . ■( ' 

911$ meine #eimatb ! ©ine tbeure, fcbmerjlicbe 
©rinnerung erwarte bei ben ©ebanfen, welche bie* 
fe$ einfache 2Bort in mir erregte. &urcb meine 
unruhigen, oerworrenen ©ebanfen fyinburd), bur<b 
meine büfterjten ülbnungen be$ Unglücf«, weiches bie 
3ufunft mir noch bringen mufjte, ber verborgenen 
©efat)ten, bie meiner bürgen, burd) bie febwarje 
fftac^t binburd), wel$e jicb oor meinem ©eijte immer 
biebter unb bitter brrabfenfte, fiel jejjt $um elften 
üJtale ein reiner Sicbtjirabl , bie Sorbebeutung be$ 
SKorgenS , ba$ b e i* ere / fanfte Sicht be$ 9lntli$e$, auf 
, welkem mein fester SU cf geweilt, als ,e$ bewustlos 
in ben Firmen meine« SaterS rubete. . ; . . , . 
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<&lara! fiebemot)!, welche« ich ihr guge* 
flüjtert, al« td) ihre meinen 9ltme, bie mich für 
immer an ben häu«lichen £eerb feffeln gu motten 
fchienen, oon meinem #alfe lo«maehte, biefe« £ebe* 
tt>ohl,'fage ich, enthielt ein ©erbrechen, welche« ich 
noch nicht erfüllt. 

(Sine furchtbare Dual bereitete mir ber ©ebanfe 
an bie Unruhe, beren SBeute meine ©chwejter not!)* 
wenbig fein muhte. $a jte nicht wuhte,'na<h »et* 
djer [Richtung h^ öts icf) ba« #au« Oerlajfen,' 
meine ©dritte geteuft, fo badjte jte ohne 3u>eifel 
auch an bie ©jtreme, gu melden bie Sergweiflung 
mich treiben fonnte. 2öar jte »oht übergeugt, mich 
jemal« wiebergufehen ? ; ; 

93or alten Gingen muhte ich bähet mein 95er* 
fprechen balttrt*, ih* f<^>rci6eu. 

2Retn 93rief »ar fehr futg. 3<h gab ihr bie? 
Slbrejfe meiner gegenwärtigen SBohnung, benn ich 
»at überzeugt, bah nur eine r>ofitit>c SOtittheilung 
in biefer ©egiehung ihre Unruhe befchmichtigen fönne. 
3<h bat jte 1 , * mir gu antworten unb mir, wo mög* 
lieh, ‘über jldj bie bejten Nachrichten gu geben, bie 
ich wünfehen fonnte. 3<h bat jte ferner, uneinge* 
fdjränfte« unb oofle« Vertrauen gu meiner ©ebutb 
unb gu meinem Ntuthe unter allen SDrangfaten unb 
Prüfungen ju hn&enV unb überzeugt gu fein, bah 
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id>, ma$ auch gefaben möchte, bie Hoffnung, fie 
halb miebergufeben, niemals aufgeben' mürbe. öon 
ben ©efabren, bie jt<b im $unfel oorbereiteten, non 
bem Unglüde, meld)e$ nod) über mich b^einbre^en 
fonnte, fpra<b i<b fein 2öort, benn id) b atte ni ir 
oorgenommen, ihr bie entfcj$lid)e 2ßirflicbfeit meiner 
Situation fo lange als möglich gu Üet&ergen. Sie 
batte für mid) unb um meinetmitlen f<bon fo ©iel 
gelitten, bafj ich nicht, ohne gu febauberft, baran 
benfen fonnte. ’ . - 

3<b fenbete meinen ©rief bur<b einen dom«' 
mifftonär ab, um übergeugt gu fein, bafc er fofort 
abgegeben mürbe. 3nbem icb tiefe einfachen 3 c ilw 
febrieb, mar i(b meit entfernt, bie mistigen tRefnl* 
täte gu abnen, melche fte beftimmt mären b«worgu* 
bringen. 3nbem icb an ben folgenben Xag unb an 
alle ©reignife badete, melcbe biefer beröeifübren fotlte, 
bad)te i<b bpcb nicht an bie Ueberyafcbung, melcbe 
mir für biefen felben borgen oorbebalten mar, unb 
mäbrenb biefer 9?a<bt, bie nur eine lange Sftlafloftg* 
feit mar, lieb id) mir nicht träumen, melcbe Stimme 
mir guten ÜWorgen münfeben unb melcbe #anb mit 
bem ©efüble ber ächten $b c il na ^ me unb ^reunbf^aft 
bie meine briiefen mürbe. 
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jprittce Äapitel. 


(£* mar ne<$ fe^r früf>, aU id? ben Älopfer an 
ber4>au4t^ür unb bte€>iimme bet Sirtbin oemaljra, 

' mel<$e ifjre SEnenerin rief. 

„ftü&re ben £etrn $u bem £errn, b er gejhrn 
$&enb eiitgejogen ift." 

9H4 i# biefe Sorte ptfce, fiel mir juerft ber 
©rief oon geftern ein. ^atte man mein ftfpl ent* 

betfH 

ffiäfmenb biefe ©ermutyung micfy beföafitigte, 
öffnete ft<$ bie Xf)üx nnb ber ©efudjer trat ein. 

, 3dj faf) if>n an unb oerfiummte oor (Srfiaunen. 
(£$ mar mein ältefter ©ruber — e$ mar 9talp$ fribjt, 
ber in mein 3^meo trat ! 

„9?un, ©ibne^, mie get>t SDir’S?" fragte er 
tmcf) in berafel&en ccvrbialen, freimütigen £one , ber 
tym fonft eigen mar. 
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\ „3tatyf>? Du in <£nglanb? Du $ier?Y. 
„©ejtern 9Ibenb bin id) au« Italien angelangt. 
21ber id) finbe Di$ ia fdjrecflicf) oeränbert, ©ibnep. 
3d) erfenne Dieb faum mieber." ; ru 

(gige plö^licf>€ $enberung gab ftd) in feinen 
panieren funb, al« er biefe ©orte fpra#. Der 
mel)mütf)ige> tbeilneljmenbe Vlicf, ben er auf nti(f> 
heftete, ging wir burd)’« £er$. 3<b bauten an- bie 

fööne Seit, al« mir no<b Knaben waren,.. an bie 
forglafe, I&rmenbe Vertraulidjfeit,. bie föatyb mir 
gegenüber jeigte , an feine tollen ©<büler* nnb ©tu* 
bentenjtrei<be, an unfere ununterbrodjene ßinigfeit, 
meil feine Äraft unb meine ©djmacbe, fein tfatiger 
(Sf)arafter unb mein paffioe« Dempergment fo gut 
jufammenbafjten.; > Vi * i - r 

3d> bemerfte, baf) er ftd) feit jener 3*i* in ber 
D^at menig oeränbert $atte, unb $um erjien IWale 
überjeugte i$ mid) oon ber traurigen Veränberung, 
bie bagegen mit mir oorgegangen mar. Die ganje 
©d)mad) unb ber ganje ©d>merj meiner Verbannung 
au« bem Vaterfwufe ermatten in mir bei bem *Hn* 
blide feiner oertrauten offenen Süße- 
st bot Sille« auf, um feine ©$mäd)e ju jei* 
gen unb um it)tn freubig entgegenjufommen; aber 
e« gelang mir bod) nidjt fo, mie id) münfdjte. 3$ 
menbete ba« ©eftc^t ab, al« idj if)m bie £anb reifte; 
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benn bet atte welker mit tiety, ben 

glüdlieben fRoT^^ r ben- unerfcbtodeneri töatyb tttd^t 
fefjen gu laffen ,• bajj id) weinte , erwadjte lieber in 
mit unb t»cl)crr[d)tC' mid)i r ^ *• *'>•' . 
i „9?un, ©ibnie^wa« fe$k$ir? : Etutf) gefaxt! 
■'3<f) weifoi in weidet ©dringe $>u 3M<b gefangen 
P' $<$?' 9lllerbirtg« ifl e« eine fölimme ®efdjid)te j ; aber 
beiroefeäft rennt man fidj ni<$t be« ©cbäbel ein. 93er« 
. wünfd)te (Sefdji^te ! ; ©lata $atte fef)t 9te<bt fie 
$at immer iRed^t — - al« jte mid) bat, fogleid) gu $it 
'gü geben. 3<b b<*& c i$r »etft)tod)en, ®i<f> au« biefer 
fdjlimmen $atfd)e gu gieren; unb id) werbe e« tfjun. 
©efc ®id) unb ^öre midj an. - 3$ will midj-auf 
$>ein ; 93ett fefcen unb mit eine ©igarte angünben — 
bann fönnen mir gang be^agli^ 1 mit' einanber 
Klaubern." • ; f . - • • 

9Ba^tenb et feint ©igarre angunbete, betra^tete 
i$ iffn aufmerffamet al« anfattg«.' ^ >« 

Obfcf>on feint ÜRanieren biefetben geblieben 
waren, obfdjon fein ©ejicbt nod) biefelbe ©otglöfig* 
r feit unb ben unerfd^ütterlidjen ßd<$tftnn feinet erften 
3ugenbjaf)re oertietf), f° entbeefte id) ba#, bafj unter 
gemiffen anbetn 93egief)ungen fein 9leufjete« jtdj ein 
wenig oeränbert furtte. > 

©eine 3üge maren fd)atfet geworben; bie 9lu«* 
fc^weifungen $atten if)re ©nuten beutlidjer gu Jage 
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treten lafien. Dabei mar in feiner Reibung ein« 
gemiffe Stachläfligfeit gu bemerfen, unb er trug feine 
non jenen fojtbaren Dänbeleien mehr an ft<h, für 
meld)e er früher eine fo grojje Vorliebe geigte. ©ett* 
bem ich ihn gum lebten 2Jtale gefefjen, fchien er gang 
bie 9Ranieren unb bie äußere (£rf<heinung eine« 2)ton* 
ne« oon mittleren Sauren angenommen gu höben. 

„ffiohlan," fagte er, „erji muh ich Dir oon 
meiner föücffehr ergäben. Du meiht, bah 9Ka* 
bame * * *" — bamit meinte er feine frühere ®e* 
liebte — „ben 2öunf<h h e {}te, ©nglanb gu fet)en, 
unb ich mar be« 2lu«tanbe« ebenfaü« oollfommen 
überbrüfftg. Demgufolge braute ich jte mit nadj 
fionbun, unb mir nahmen un« oor, un« in irgenb 
einem fttllen ^aufe oon lörompton gemüthlich unb 
behaglich eingurid)ten. Diefe grau iji mein ©chufc* 
enget Du muht fie fennen lernen. 2$on ber Sei* 
benfehaft be« ©piet« h Qt fte mid? oolltommen geheilt. 
3d) mar auf bem bejien 2öege, in unrettbare« 23er* 
herben gu rennen, al«.fte mich bei bet #anb fahte 
unb gurürfrih. Die« 2lHe« meiht Du aber ol>ne 
Bmeifei fchou. ©ejtern fta^mittag alfo finb mir 
hier in Öonbon angefomraen. 2lbenb« lieh ich fie in 
ihrem £otel unb ^räfentirte mid; im oäterlichen 
•^aufe. '^ier erfuhr ich fogleich, bah ®u mich um 
meinen alten Sftuf gebraut fjaft , ba« tollföyftge ©ub* 
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iect ber Familie ju fein. $>u mufit ba$ nicht übet 
nehmen, Sibnep. 3dj n>iü $)ich burchaus nicht t>cr* 
fpotten — in biefer Slbjtcht bin ich nicht gefommeri. 
$>u mu&t nicht fo fehr auf bic 2lrt unb Seife achten, 
mie ich ©tmaS fage. ftür mich hat es einmal nie 
etwa« ©rrifihafteS gegeben unb mirb es aud) Vichts 
geben.“ 

@r fehmieg, um bie Sifche öon feiner (Sigarte 
$u ftrei^en unb ftdE) auf meinem Sette bequemer $U 
fepen. $ann ful)r er fort: 

„Sch h°& c ba« Unglütf gehabt, meinen Vater 
bei mehr als feinet ©eiegenheit Jehr ernfilich gegen 
mid) aufgebracht ju fe^en ; aber niemals h a & e *<h 
ihn fo »oflfommen ruhig unb' folglich fo gefährlich 
Unb fo erbittert gefehen, als gefiern 2lbenb mäl)renb 
bet Unterrebung, bie er mit mir über $)ich pflog. 
3dj entjtnne mich nodh fehr mohl beS XoneS unb ber 
23tiene, mit benen er mich anrebete, als er mich ba» 
bei ertappte, mie ich gefammelte Stäfer unb €><hmet* 
tetlinge jmifchen bie Vlätter feneS VucpeS legte, in 
meinem er unfere Familie oerherrlicht unb, mie er 
glaubt, oeremigt hot. Ülber 3)ieS mar Vichts im 
Vergleiche ju ber Stimmung, in melier er ft<h je^t 
beflhbet. ’Sä; fann ÜDir es fagen, ©ibnep. Senn 
ich an 2)aS glaubte, maS fentimenfale Vtenfcpen ein 
gebrochenes 4>er$ nennen, fo mürbe ich beinahe fürch* 

$ie #eiratb im Cmnfbu«. III. ' 4 
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ien, bafj er felbji an biefem Hebet leibe. , (E* benft 
an toeiter 9?i<bt« al« an ©einen ^ö.üifc^ bumsen 
©treid) — wie $um Teufel ^a|i ©u nur audj.fo 
tbörigt fein fönnen, ©eine Äleine $u f>eiratl>eri ? — 
unb an ©eine Verbannung au« ber fJaTOilie, welche 
jiemtid) lange bauern fann. 3d) l)abe bemerft, bafj 
e« |e^t burebau« niefjt gerätsen fein würbe, nur ein 
ffiort $u ©einer ©ntfcbulbigung ju wagen, ©efj* 
halb bin icb rubig auf meinem ©tuble üben geblie* 
ben unb f>abc ibm jugefwrt, bi« er mir ju oerjieben 
gab, bafj e« 3eü fei, ju 33ette ju geben. 2ßa« idj 
in meiner ftiebergefcblagenbeit bann tbat, fannfi ©u 
©ir tei$t benfen. *3<b nmfjte mir non bem Äeücr* 
tneifier ein gro§e« ©la« ©ognac geben laffen, ebe 
i<b binaufging ju ©lara. 93ei biefer war e« nod> 
fcblimmer al« bei unferem 2Uten, benn fte batte eben 
©einen Sßifief erbalten unb lief bamit wie wabn* 
finnig im 3iwmet uml>er. ©ieb mir einmal, bie 
6i^wefelböljd)en bet — weine Sigarre ifi au«ge* 
gangen. ÜJiawbe Üeute wiffen ba« Sprechen unb 
ba« 3taud)en in gan$ gleichen Duantitäten mit ein* 
anber ju oerfcbmeljen; mir aber will bie« nie ge* 
lingen. 

,,©u weifjt eben fo gut al« icb," fuhr er fort, 
naebbent er feine ©igarre wieber angejünbet batte, 
„bat ©lara ftdb febr in ber ©ewalt bot- 3<b 
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ipt Temperament fiet« für ein faltet, tymppatifepe«, 
wie bie tHergtc in iprem Äauberwelfcp fagen, gepal* 
ten; in bem Augenblicfe aber, wo i<p ben Äopf burep 
bie ein wenig geöffnete Tpür pineinfterfte, fanb icp, 
ba§ icp miep in biefer Sejiepung geirrt patte, wie 
in fo öielen anbern. 3<p fage ©ir, ©ibnep, icp 
erfepraf förmlicp über fte, weit^nepr alä über icne 
geleprte ifjolin, bie mir ipr Sud) gegen bie (Spe ge* 
wibmet pat unb mir ein ©effertmeffer an ben ftopf 
warf, weil icp, waprenb icp ein 2Jtal allein bei ipr 
fpeif’te, fte in einer fepr pipigen Argumentation ge* 
fcplagen patte. 3<P fage ©it, -bamalä erfepra! icp 
niept palb fo fepr alä gefiern Abenb bei bem burep* 
boprenben ©eprei, welcpcn £lara auäfiiefj, atä fte 
ntidj fap, unb bei bem fteuer iprer Augen, waprenb 
fte mit mir oott ©ir fpraep. 3cp pabe fein Talent 
jur ©epilberung unb paffe — waprfcpeinlicp auä 
bemfelbftt ©runbe — bie ©epilberungen, welcpe 
Anbere mir macpcit. ©eppalb will i$ SDir auep 
ni^pt Alle« auäfüprlicp erjäplen, waä fte tpaf ober 
fagte. (Sä genüge ©ir, $u wiffen, ba§ fie mir baä 
Serfpreipen abnapm, ©icp oor allen ©Ingen gleicp 
peute borgen pier aufjufupien unb ©icp auä ©ei* 
ner fcplimtnen Sage ju befreien, turj, icp oerfpraep 
ipr AUeä, waä fte wollte, ©emgemafj ftepfl ©u miep 
nun auep entfcploffen, miep mit ©einen Angelegen* 

4* 
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feiten eher gu befchäftigen a U mit ben meinigen. 
ÜRabame * * * iji in ihrem fjotel unb wahrfcheinlidj 
f<hon im Segriffe, 9tert*enanfätte ju befommen, weil 
i<h mit if>r nicht fofort auf bie 3agb nach einer 
SBofmung gegangen bin, aber ©lara geht 2lUem oor. 
©lara ift mein erjlet ©ebanfe.. üftan mu§ ftt^ a U 
guter 29ruber geigen, unb nun, ba 2)u ein menig 
Weiterer geworben ju fein fcheinjt, werbe ich oer* 
fudjen, $)ir einige ©rflärungen abjuloden unb bann 
fehen, auf welche 5öeife ich 2)ir ntifclich fein fann." 

„IRalph, ftafyh» wie fannjl $>u in ©inem 
9UI)em ben Hainen ©Iara’3 unb ben biefer $tau 
nennen? 2Bar ©lara ruhiger, al$ 3)u fte berliejjefi ? 
befanb fte jich wot)ler? 3n’$ #immel$ tarnen, fei 
wenigjlenä hierin ernfl^aft, wenn 2>u e« audEj in 
allen anbern Gingen nicht bifl" 

„9ta, nur gelaffen , lieber Sibneh ! Sie war 
weit ruhiger geworben, als ich fortging. 2flein 23er* 
fpredjen ^atte bie ffiitfung, bafj ihre 3ns e faf* n>ie* 
bet gang ben gewohnten 2lu$brucf annahmen. 233a« •' 
benUmfianb betrifft, bafi ich ©lata unb SDtabame *** 
in einem unb bemfelben 2Uhem genannt, fo fann ich 
2)cine Semerfung barüber nur belächeln. 23er* 
wunfehte ©igarre — fte ijl fchon wieber auSgegan* 
gen ! . 3ch mu|j eine anbere oetfuchen. ©ieb mir 
noch ein ÜJtat bie Schwefelhölgchen brr. So! — 
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Sfun bin ich bereit, ba« ©efprach auf bie ernjtbaftejte 
28rtfe oon ber 2Belt fortjufefcen unb mir ben Äopf 
ju ^erbrechen, um $u ermitteln, rna« {ich füt meinen 
armen ©ibnety, biefen guten, unfchulbigen Steuling 
in ber ffielt, tf)un leib*-" 

6r fefcte ftch miebet unb qualmte einige 9Hinu* 
ten lang, ohne ju fprechen. ©eine klugen hefteten 
ftdf) mieber auf micfj, unb feine forglofe Sföiene, bie 
jugenblicbe Seichtfertigfeit feiner Sanieren Oerfchman* 
ben fafi gänjlich. 

911« er mieber anjtng ju fyre^en, glänjte ba« 
$euer einer mirflichen Energie in feinen 9lugen, unb 
ber Xon, in bem er fprach, mar fejter unb ent* 
fdjloffener. 

„3ejjt, alter' Äamerab," \)ob er an, „glaube 
nicht, bab ich 3)i<h langmeilen mit!, menn ich $>i<h 
bitte, bie ©<hule, meldje £>u burchgemacht, non 9ln* 
fang bi« ju ©nbe §u erjä^len. $>enno<h aber muf 
ich überzeugt fein, bab 2>u 3>ich gegen mich °^ue 
Mcfhalt. unb ooHfommen !lar au«fpri<hit, benn fon|t 
fönnte idh £>ir oon feinem Wu^en fein. Heber ge* 
miffe fünfte hat unfer ©ater ftch nur fefjr bunfel 
au«gefpro<hen. 

„C£r fprach aUerbing« oiel, ja ju oiel oon ben 
folgen, bie e« für bie Familie hätte, oon bem Äum* 
mer, ber ihm babur^ bereitet morben, oon feinem 
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®nff$luf[e, $id) pie mieber als feinen ©oljn. anju? * 
erfennen — furj, et,ft>ta$ oon, $flem, nur nid)t 
»on ber 6ad)e felbft, fo mie'fte aufeufaffen ift. $)aä 
ift aber nun gerabe baS 9?öt&igjte. 2)u mirjt e$. 
mir baf)et nid)t übel nehmen, menn idj $>ir mit 
einigen SBorien mieberfiole, ma$ geftern 9lbepb ge* 
fagt marb, unb menn idj einige fragen im 23e$ug 
auf $>a$ an 2)icb ftette,. ma$ id) fyeute ÜÄorgen ju 
miffen munfdje, nidjt mafjr?" * . .» . 

,,^at)re fort, SMyf). 6prid) gait§, mie e$ $>it 
beliebt. üfleine Seiben ^aben mich gegen Prüfungen 
aller $rt bereite unempfinblid) gemalt." . 

„ „9?un benn, fo merbe id) bamit beginnen, ba§ 
id) gehört Ijabe, mie $>u ©efatlen an einer l)übf$en 
Sabenmamfeü gefunben fjaft. 2öol)lgemerft, id) table 
SDid) be&megen burcfiauS nid)t, benn id) l)abe mir 
felbft mit bergleicfyen $>ämd)en ,bic 3«i* «ft auf febr 
angenehme 2Beife oertrieben. 3roeitcn3 afyr ^öre 
id), ba§ $>u ba$ S0täbcf)en and) mirflidj ge^eirat^et 
f>aft,. ift nid)t meine 9lbftd)t, $>ir etmaS Unan* 
genehme« ju fagen, aber $a$, maS $>u ba getljan, 
ift ein unocrantmortlicf) mal;nftnniger Streif, oon 
meinem man in ganj Seblant nid)t fo leicht ein 
jmeites 93eifpiet finben mirb. lieber biefen fd)limmjten 
$unft deiner 2lngelegenf)eit mar unfer 23ater nid)t 
im ©tanbe , , fjdj auSfüfrrlid) ju erflären, ober er 
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genug, um ju ruiffenj roarum. * $ennod) mujj 
3«ttanb au«füfjrltd) hierüber mit mir fptedijen, benn 
fonft fann idj 9?id)t« in ber ©adjc tfyun. Um alfo 
gunädjjt auf jenen ©gurten ju fomnten — f>aft 2>u 
ifjn oiefleicfit ermißt? ©und) 3Mc$ frei au«, lieber 
33ruber. 2Benn $>u ifm eroifdjt fiajt, fo f)offe id) 
menigfien«, "baf’&'u'tynf ait<$ nid)t fo leidet mieber' 
Io«gelajfen * ‘ ’ * • 

3d) erjäblte meinen Äampf mit ßJtenriton unb 
ba« Enbe beffeTben. ’ , 

2D?ein 39rubet [prang mit einem ©ape non mei* 
item 33ette in bie ^öt>e unb ergriff mief), raäfjrenb 
fein Eeftcpt oor $reube ftrablte unb feine 9lugen 
funfeiten, bei beibeit £anben. 

„Safj mtd) SDir bie ^anb brürfen, roie id? fte 
5Dir lange nid)t gebrüeft pabe. $)a« macfyt äße« 
Uebrige roieber gut ! $)a« entfdpulbigt alle bid bum* 
men ©treidje, bie $>u non bem Slugenblicfe an be* 
gangen, tPo ®u jenem IMbdjen begegneteft. ^tber 
mo ift ber ©urfd)e jept?" 

„3m ©pitale." 

IRalpf) lacfjte au« notlem #alfe unb tuarf fi<3^> 
mieber auf ba« SBett nieber. 

3dl badete an ben 2Jrief, melden üftannion mir 
getrieben, unb fdjauberte bei £iefer Erinnerung. 
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„Die $ weite ©erfon, int©c$ug auf mel$e ity 
Dich fragen mu&, iji Deine grau," f>ob mein ©ru* 
ber wieber an. ,,2Ba« iji au« biefer geworben? 2öo 
mar jxe mährenb ber ganjen $eit deiner Äranfheit?" 

,,©ei ihrem ©ater. 6ie i|i noch bort." 

„W1), ich errate ! Unfchulbig — bie alte fieier 
— ba« berfieht fid). Unb ihr ©ater tritt ihr bie 
©rüde , nicht wahr ? Da« ijt feinem 3*®eifel unter* 
worfen, unb ebenfalls bie alte 2eier. 3<h beginne 
bie <Sad)e ju burchfdjauen. ©tan brof)t un« mit 
einem 6canbal, wenn Du fte nicht als Dein 2ßeib 
anerfennfl ©Satte einen ©ugenblid. £ajl Du, ab* 
gefetyen bon Deiner Ueberjeugung, einen augenfehein* 
licken ©ewei« gegen fte borjubringen ?" 

,,3d) fjabe einen fefjr langen ©rief bon ihrem 
©titfchulbigen erhalten, melier ba« ©eftänbnijj ihre« 
bohlten ©erbrechen« enthält." 

Diefe« ©efiänbnifj wirb fte jebenfall« für etwa« 
©bgefartete« erflären, unb es fönnte un« ©icht« 
nüfcen, wenn mir nicht magen wollen, gerichtliche 
«g>ülfe in ©nfptud) $u nehmen, unb bie« wollen mir 
nicht. ©Sir müffen bie 6a<he um jeben ©rei« $u 
bertufcfien fucf)en, ober mein ©ater grämt jt<h baräber 
ju lobe., 3n biefem galle jieht man ben ©eutel, 
wie ich föbn borau«gefehen. Der f>err Ärärnet unb 
feine Dochter hoben ein ziemlich großes ©ffortiment 
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©tiflfchmeigen $u wrfaufett, unb wir mufftn Urnen 
bie 6fle um fo unb fo Siel' gbhanbeln: 93iff Du 

noch nicht mieber in biefem #aufe gemefen, ©ibneh, 
um Dich nach bem greife ju erfunbigen unb ben 
4>anbel abjufchtiehen?" *.• u > r 

„3$ mar geficrn bort." > =• 

«• $um Teufel! Du marff bort? Unb men 
haft Du gefeben ? Den Sater, mie ? Unb Ijäfl Du 
ihn ju einem Sergteiche bemogen? Du ba« 
®efd)cift mit it>m gemacht?" 

mar grob unb unoerfdjeimt, unb geberbete 
ftdj mie ein SBcfeffener." : ■ 

„Um ft befTer ! ÜKU folgen 2euten mirb man 
am leidjtcficn fettig. 2Benn 3emanb gegen mich in 

3orn geräth, fohalb ich ihn antaffe, fo bin id) im 

33orau« meinet (Srfolge« ftcher. 3lbcr mie mar benn 
baä <£nbe?" • r. 

„Da« <£nbe entfprach bem Anfänge. < (Sr b<U 
mir SBiet gebroht unb ich b a & € mir JBieX gefallen 
taffen." ■ » 

«.„JWa, mir merben fefyen.^ ob er mit mit auch 
fo megfommt. 9lber fage mit, 6ibncp, mel^ie 
©umme Du ihm geboten?'* 

„3<h ihm fein ©etbanerbieten gemalt. 
2/ieine Umffänbe jinb non ber 9trt, ba§ ich nicht 
ba.ran benfen fann, ihm ein« $u machen. 3$ h a ^ e 
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ben.$lan, no$ b eu * e in fenes #au$ jurärf jufe^ren; ' ■ 
unb wenn man mit ©elb il)n jurn 6$weigen brin* 
gen unb meine Familie nor ber Staube bemalten ' 
fönnte, bie mi<$ ereilt ^at, ,fo wollte id) i^m 9llle$ 
geben, wa$ id? befi^c — ba$ Heine Äapital, weld)e$ 
mir non unferer ÜWutter ^interlafcn worben." 

„2Biüfi Ou mir fagen, ba& Oeinf#ülf$quellen 
einzig unb allein in biefer ftleinigfeit befielen unb 
bafc $>u wirflicb bie 91bftd)t ^ajl, Oicb if>rer ju ent* 
äußern, um bann feinen rotfyen f>eüer melir in ber 
$af<$e §u ^aben? Sßiflfi 2)u mir fagen, bafj unfer 
JBatcr ftd) non SDir getrennt f>at , of)ne Oeine 3^* 
funft ju jicbern? 9iein, nein, fei geregt gegen ifm. 

(£r ifi fetyr l)art gegen Oicf) gewefen, ba$ gebe id? 
ju; aber e$ ifi unmöglich', bafj er Oid) faltblütig ber 
3?otf) unb bem Mangel ^>ret«gegcbcn l>abe." 

„911$ wir un$ trennten, bot er mir ©elb-, aber ' 

er begleitete btefen Antrag mit fo nerädjtlidjen 2Bor* 

ten unb ©eleibigungen, bafji<$ lieber geflorben wäre 

al$ feine ©efdjenfe genommen f>ätte. 3$ fagte i^m, 

bafj id? olme Unterfiüfjung non i^ni if)n unb feine 

# 

Familie nor ben folgen meinet tfnglüdä bewahren 
wolle, felbft wenn id? ju biefem ßwecfe mein ©lüd 
unb meine eigene @|re opfern müfte. Unb biefeä 
Opfer werbe i<$ beute noch bringen, ®r fott fpäter 
einfeben, wie ungeredpt er War, inbem er an mit; 
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groeifelte. Dbfchon er mich nicht mehr al« feinen 
©ohn anerfennt, fo fott er bo<h fehen, wa« ich um 
feine« guten 9?amen« willen Alle« §u ertragen weifj." 

„Ou nimmji mir’« nicht übet, ©ibnep-, aber 
bie« ifl eine eben fo gro§e S^ortyeit Ul« iSDeine #ei* 
tath- 3d) ehre bie Unabhängigteit deiner ©runb* 
fäfce, lieber SBruber; aber ich werbe barüber wachen, 
bafj Ou Oich nicht ohne 9?oth 'in’« 33erberben ffür* 
jefi. fjöre mich alfo ruhig an. (Srften« erinnere 
Oich, baf* Sitte« , wa« Oein 93ater gefagt-hat, in 
einem Slugenblicfe heftiger Aufwallung unb Erbitte* 
rung gefprohen worben i’fi. ©ein empftnblichffcr 
©toi* ifl burch Oich mit $üfjen getreten worben. 
■$)a« läfjt ftch 9liemanb gern gefallen, unb unfer 
23ater weniger al« irgenb ein Anberer. 2ßa« jwei* 
ten« biefe ßeute betrifft, fo frage ich, »a« ifl für fte 
ba« Steige, welche« Ou beft^efl ? ©ie wiffen, bafj 
unfere Familie reich iff, unb werden bemjufolge 
ihre $otberung {teilen. 3ebe« anbere Opfer, felbff 
ba«, welche« 2>u baburch brächtejt, bap Ou ihre 
Softer wiebernahmff — oorauögefcjjt, bafj Ou Dich 
baju hergabejt — wäre ootlfommen überflüfftg. Ohne 
(Selb ifl D'ticht« ju machen, unb wir muffen förmlich 
unfere Sebingungen jlellen. 9lun aber bin ich ge* 
rabe ber rechte 2Jtann, um, eine folche Angelegenheit 
ju arrangiren, unb idh habe au$ ba« nötljige ©elb, 
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ober bielmeht mein 5Bater hat e« r ma« auf ein# 
hinau«läuft. ©dhreib’ mir fcatyer ben tarnen unb 
bie Slbrejfe Deine« famofen ©dhmiegerbater« auf — 
mir haben feine 3*it ju berlieren unb ich merbe fo* 
fort ju ihm gehen." • 

„3ch fann mich nicht entfdhtiefjen, 9ialph/ burdh 
Did) meinem Sßater ©tma« abbedangen ju taffen, 
ma« id) nicht fclbft bon ihm habe bedangen motten." 

,,©ieb mir feinen tarnen unb feine 3lbreffe, 
ober Du mirjt mein bortrefftiche« ©emüth fo erbit* 
tern, ba§ Du mich nid)t roiebererfennen foüfl. 99ei 
mir f>ilft Dir Deine #artnäcfigfeit 9?id)t«, lieber 
©ibnep, jefct eben fo menig al« früher auf ber 
©d)ule. 3cf) merbe ba« ®elb meine« SBater« für 
mich bedangen unb e« ganj fo bermenben, mie ich 
e« für Deine Sntereffcn nothmenbig erachte.^ 3efct, 
mo id) mieber ein fotiber junger Wann gemorben 
bin, mürbe er mir 5tüe«w geben, ma« ich berlange. 
©eitbem meine lebten ©dhutben bejaht jtnb, h°& e 
ich nicht fündig ©uineen mieber geborgt. 3d) h a & c 
bie« Wabame *** gu banfen, benn biefe ijt bie fpar* 
famfie §rau bon ber 2ßelt. Da ich gerabe bon ihr 
fpreche, fo mit! ich ermahnen, baf Du, menn Du fte 
ftehft, Dich nicht munbern mufjt, ju ftnben, bah fi* 
älter ifi al« ich- 51h/ ba« ifi alfo bie Ülbreffe, nidht 
mahr? ,,4>ottpoafe*©quare?" 2öo jum Deufel ijl 
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fcenn ba$? — $)o<h gleichoiel, ich werbe eine $)rof<hfe 
nehmen unb bem Äutfchet ble ©orge übetlaffen, ben 
Drt ju ftrtben. 3Ufo fajfe frifchen üttutb unb warte, 
bt$ ich wieberfomme. ®u wirft bie 9?a<^rtcJ)tcn nicht 
ahnen, bie ich 2)ir t>on Tlx. ©perwin unb feiner 
Xodjter mitbringe. $llfo auf SBieberfepen, lieber 
©ibnep, auf Söieberfeben !" 

©r berliefj baä 3immer eben fo fdjneU aU er 
eä betteten. 

9U* er fort war, fiel mit ein, bafj id) ifjrt oon 
bet töbtUdjen Äranf^eit ber ÜJtijtrefj ©petwin ^citte 
unterrichten foflen. ©ie muffte jejjt bem tobe nabe 
fein, wenn fte nicht febon tobt war. 3ch eilte an 
ba$ ftenfier, um ihn gutücfjurufert — aber ee war 
gu fpat — er war fepon weit. 

ffienn er auch in ber 9?orböifla empfangen 
warb, jianb bann wobl gu erwarten, baff er reüfftren 
Würbe? 3<b fob mich oufier ©tanbe, bie oetfepiebenen 
ÜKöglicpfeiten abjuwägen. ©ein fo unerwarteter 
93efu<h, biefeä eigentbümlicbe ©ernifch Oon ^rioolität 
unb ©efüpl in feinen üJtanieren, oon weltlicher Älug* 
beit unb jugenblicpem Uebermutbe in feiner ©onoer* 
fatton, hotten in mit eine gewiffe Verwirrung ergeugt, 
bie auch, naepbem er .fepon fort war, noch oorhanben 
ju feilt fepien. Unbemctfbar wenbeten meine ®e* 
banten, inbem jie ftch oon föalpp nnb ber SWiffton, 
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Hie er für mich übernommen, entfernten, jld) einem 
©egcnfianbe ju, meldet bejtimmt fdjien, mich, mo<f)te 
id) nun moüen ober nid)t, fortan $u befdjäftigen 
unb ftd) in ben ©funben meiner Kinfamfeit mie ein 
fdjroarjer ©Ratten in mein ©emütl) ju brängen. 

QXuf biefe Seife hatte eS alfo bereitSangcfangen 
thätig ju fein — jenes Verhängnis, meldjeS, mie 
Mannion erflärte, nicht aufhöre» fotlte', mid) ju 
oerfolgen, ©<fion begann jene« fur^tbare ©ejtänb* 
nifj oergangenen KlcnbeS unb Verbrechens, jene unge* 
heuerliche Krflärung einer $einbf<haft, melche fo lange 
bauern foUte als baS Seben, ihren lähmenben Kin* 
fiu§ auf meine ©eijtesfräfte §u äufjern. 

3d) öffnete ben Vrief abermals unb las toiebet 
in ben lebten ©äfcen bejfelben bie Orohungen' be$ 
gegen mich angejettelten Komplottes. • . 

Sie f o Ute id) bicfem böfenKeniuS miberfteben? 
Sie füllte id) feiner Verfolgung ausmeichen? Sie 
füllte id) biefen Oämon jum ©djmeigen bringen, ober 
bas ©ift, meld)eS er tropfen um tropfen auf mich 
träufeln mürbe, unfcfyäbiid) machen? Sann fbetltc 
roofyl mein ©djidfal mich mieber jenem räcfjenben 
SDämon gegenüber? ©efdjah eS halb ober erjt in einigen 
Monaten? Ober faf) id) oor^er Margarethen ? — 
in meiner Soljnung ober auf bcr ©trabe? in ber _ 
9?ad)t ober am Sage? ©ollte id) ben SBrief meinem 
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, ©ruber jeigen £>ieS märe unnüfc gemefen. Sas 
fonnte mir ber ©eiflänb feiner 9tatf>fd)läge, fein reb* 
li<$er, aber unüberlegter, tottföpfiger 2Jfutl) gegen 
einen tfeinb nüpen, melier bie Sacbfamfeit eines 
Silben mit ber flauen ©oSbeit beS ciüilijtrten 2J?en* 
f<f>en nerbanb ? . .. 

2ilS biefer le^te ©ebanfe in mir ermatte, brad? 
icfj ben ©rief fc^netl mieber jufammett, ;entfcf)loffen — 
leiber, mie oergeblid) ! — if>n ni<f)t mieber ju öffnen. 

39einat>e in bemfelben ^tugenblicfe f>örte icf) aber* 
mals an bie ^aust^ür pod)en. 

) Äonnte IRalpb fdjon mieber ba fein? Unmöglich 
UebrigenS mürbe er auf anbere Seife gepolt fmben, 
maf)renb bie jejjigen 6d)läge beS XbürflopfenS nur 
eben jlarf „genug maren, um non bem Orte aus ge* 
f)ört §u merben, mo icf) fafj. 

Sar eS Oieüeicbt üftannion ? 5lber märe biefer 
mof)l ; fo offen unb frei am fetten lichten Xage ge* 
fummen ? 

, ©in leister, rafdjer Xritt fam bie Xreppe herauf 
— mein -^erj erbebte. 3$ fprang auf bie güfje. 
©s mar berfelbe Xritt, ia, berfelbe, ben icf) mäfjrenb 
meiner Äranfyeit fo oft erlaufet. 3$ eilte auf bie 
Xf)ür ju unb öffnete fte. 

SOtein 3nftinct tyatte mi$ nic^t getäufdjt — eS 
mar meine ©cbmefter. 
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„©tone#!" rief fie, <b e idj> noch fprecben tonnte, 
„ift ftalpb ^icr gemefen?" 

„3a* liebe ©hmejter, ja." 

„2Bo tfl er bin? 2Ba« ^at er für ®icb getban? 
Kr »erfpracb mir, 5)ir beijufleben." 

„Unb er bat fein ©erfprecben matfer gebalten, 
Klara, ©o eben ift er mieber fortgegangen, um 
mir eben ju helfen-" 

„®ott fei $5ant! ©ott fei $>ant!" 

9tocb ganj aufjet 5ltbem, fan! fie, inbem fte 
fpracb, auf einen ©tubl nieber. D, mie litt id), in* 
bem i<b fte in biefem 5lugenblicfe betrachtete unb fab, 
.mie üercinbert fie mar! 3b« fortft fo fanften Eugen 
maren gleidjfam oerbunfelt unb erfdjöpft, unb ibr 
junge« teijcnbe« Enilifc mie mit einem ©djleier bbt 
Unruhe unb Sraurigfeit oerbüüt. 

„©« mirb mir halb mieber beffer merben," fagte 
fte, benn fie errietf, ma« id> bei bem Enblufe 
il;rer 3Ü9 C empfanb. „$)u fannft $>ir leicht beuten, 
mie bemegt mein ©emütb ift, inbem ich 2>i<b hier 
in biefertt ärmlidj>cn #aufe febe, na<b SDem, ma« 
geftetn oorgegangert ift, mabtenb ich überbie« ohne 
©ormiffen meine« ©ater« bietber gegangen Mn. 2Bit 
bürfen un« aber befjmegen nicht beflagen, lieber 
©ruber, menigfien« fo lange nicht, al« e« mir möglich 
fein mirb, mich bann unb mann oom |>aüfe fortju* 
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gleichen, um $>icb ju befugen, 2öir mtfffen nun 
blöd noch an bic ßufunft benfen. ©eld?’ eine ©nabe 
»orn Fimmel, mel<b’ ein ©lütf, ba§ SHalpb mieber 
ba ifl ! ©ir ftnb ungerecht gegen ihn gemefen. (St 
iji meit beffer unb gefälliger als mir glaubten. Slber, 
6ibneh, mie angegriffen unb franf ®u auöftc^jl ! 
#ajt 25u Utalpb nicht 9llleS erjagt? 6^mebft 5)u 
nielleidjt in irgenb einer ®efal;r?" 

„.Durchaus nicht, (Slara, burdjauS nicht." 

„$)u mu&t $>idj mögen Neffen, maS gejiern ge* 
f(^ef)en ifl, nicht aüjufeljr ängjtigen. $)aS 93e|te für 
SDich ifl, menn J)u $)ich bemühejt, biefen fchrecflichen 
Auftritt unb 2illeS, maS ihn ^erbeigefü^rt f>at, ju 
nergeffen. SDein 23ater bat Nichts meiter barüber 
geäußert, als bajj ich öon deinem Fehltritte unb 
deinem Unglucfe nicht mehr miffen bürfe als ba$ 
©enige, maS id> f^on banon meifj. 3<h b Q &* mir 
baber borgenommen, mir auch nicht meiter ben 5fopf 
barüber ju jerbreeben unb feine fernem F™sen an 
SDicb ju flellen. 3ch fomme ju 2>ir, lieber 6ibneb, 
um 2>icb mo tnöglidj aufjubeitern, aber nicht um 
SDeine ftiebcrgefchlagenbeit ju oermebren. 3<b bitte 
SDich baber, aus föücfftcbt für mich bie 23eleibigung, 
melcbe SDir jugefiigt morben, eben fo ju oergcjfen 
mie bie Ißcrfonen, melcbe jie $>ir jugefügt h^ben. 
3ch b e 9 c föou fine Hoffnung, ©ihnei?. MerbingS 
SDte $drat$ im Omnibus Ul. 5 
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iß ße n*ä) meit entfernt, in (Erfüllung $u gehen, > 
akr knnoch iß es eine Hoffnung. (Errathß Du fte» 
oießeicht?" 

„28enn Du biefe Hoffnung auf meinen 33atec 
gtünbeß, (Elara, fo iß ße in bet $ßat weit entfernt, 
in (Erfüllung ju gehen." 

„Das fage nicht ; barüber meiß ich mehr als 
Du. (Erß in noriger 9?a<ht iß (EtmaS gefächen — 
es iß eine Äteinigleit, menn Du miliß, aber bod) 
(EtmaS, maS bemeif’t, baß er mehr mit bcm ©efüßte 
be$ SchmerjeS als mit bcm bcS 3° rne S an 
beult" 

„3<h möd)te Dir gern glauben, tßeurcr (Engel, 
aber meine (Erinnerung an geßern — " 

„©laube nießt Deinen (Erinnerungen — rufe 
ße niefjt jurücf ! 3ch miß Dir fagen, maS gefeßehen 
iß. Du marß eben fort, unb naeßbem id> eine 3eit 
lang auf meinem 3intmer geblieben, um mich bon 
meiner ©emüthskmegung mieber ein menig ju er* 
holen, ging ich mieber hinunter, um unferm 33ater 
©efeüfcßaft $u Iciflen. 3cß fühlte mich fo unglürflicß, 
baß ich nicht allein bleiben lonnte. (Er mar nicht 
in feinem (Eabinette, als ich eintrat. 3n bem klugen* 
blicfe, mo idj meine 33licfe um mich ßet f^meifen ließ, 
fah idj bie geßen t»on bem Platte aus unferem gami* 
'buche auf ber Diele umljetgeßreut unb Dein üJti* 
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niaiutportraü lag ebenfall«! unter biefen ^tümm^ern. 1 
©« war au« feiner <)3crgamentfaffung f)ctau«geriffcn, 
übrigen« aber ni<ht befchäbigt. 3d) fyob *« auf, 
€>ibneh, unb legte e« auf ben $if<h, gerabe bem 
*ßtafce gegenüber, melden mein IBater gemö^nli^ ein* 
nimmt, unb bicht baneben legte ich mein Heine« 
ÜRebaiÜon, rocldje« fennji unb welche« #aar non 
2)ir enthält, bamit er nid)t bcnfen fodte , ba§ ba« 
Portrait jufaüig öon bem Wiener aufgehoben unb 
auf ben Xifdj gelegt worben fei. hierauf lä« i<h bie 
4}3abierjtüdchen non ber $iele auf uttb nahm fle mit, 
benn idh glaubte, e« fei beffer, wenn er fie ni<ht wie* 
berfähe. 3n bem 9Iugenblicfe, wo idh bie £hür ^ 
33ibliothe!jimmer« fnuto mir 5 U fchltehen im 33e* 
griffe ftanb, hörte ich bie öffnen, wel<he in ba« 
©abinet unb ben 6alon führt. 3<h f<*h unfern 
33ater eintreten unb gerabe auf ben Xifd) jugehen. 
©r lehrte mir ben föücfen, fo bah ich ih m jufehen 
fonnte, ohne fclbft gefehen ju werben. Anfang« be* 
trachtete er ba« Portrait unb blieb ootlfiänbig unbe* 
roegli<h fielen , inbem er e« lange in ben Rauben 
hielt. $)ann feufjte er, ad), wie traurig! hierauf 
nahm er au« einem ber 6<hubfädher feine« Xifche« 
ba« 33ilbnih unfrer armen guten Butter, öffnete ba« 
©tui unb legte 2)ein 23ilb behutfam unb e« immer 
noch mit liebenbem 231ide betradjtenb, mit hinein. 

5* ■ 

■ j 
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3# traute meiner eignen Stanbbaftigfeit nid)f, wenn 
ich no<^) länger fielen bliebe unb ihm jufabe. ©efc 
halb eilte ich in mein 3immer, unb nicht lange bar* 
auf fam unfer 93ater ju mir, um mir mein SMebaitton 
wieberjugeben, inbem er weiter Nichts ju mir fagte 
alä bie 2ßorte: ,,©u bafl ba$ au f meinem Xifc^e 
liegen taffen, (Slara." 2Benn ©u aber fein ©eftd)t 
gefeben bättejt, fo würbeft ©u ©id) fofort ben frobejien 
Hoffnungen in 35egug auf bie 3 u ? u nft b'ngegeben 
haben, gerabe wie ich tbue." 

„Unb id) werbe e$ auch tbun, Slara, ohne ie? 
bo<h einen jiärferen 33eweggrunb baju ju buben alä 
meine ©anfbarfeit gegen ©ich." 

' „®be i<h wnfer £au$ oerlieb ," fuhr jie nach 
einer furjen $aufe fort, „bad)te ich an bie herein* 
famung, in welcher ©u ©i$ in biefem fremben £aufe 
beftnbeft, lieber 93ruber, befonber$ ba id) weijj, bab 
id) ©ich nur feiten unb oerfioblen befugen fann, 
benn wenn mein 23ater (Stmaä baoon erführe — 
©o$ ft>red)en wir weiter nicht baoon. 3d) badpte, 
bie 3«it wirb ©ir hier feb'r lang werben, unb bebbatb 
habe ich ©einen alten Äatneraben mitgebracht, ben 
©u ohne 3n?eifel oergejfen baß, ber ©ir früher treu? 
lidh ©efellfchaft leijiete unb eä aud) noch je^t tbun 
!ann, inbem er ©id) abbält, aUjufe^r an ©a$ $u 
benfen, wa$ ©u gelitten. 6chau’ \)tx, 0ibnch; 
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mirjt $)u if>n nid)t gut empfangen, biefen altert 
frreunb V 1 . 

Unb fte reichte mir eine Heine SRolte ttJlanufcript, 
inbem fte fid) bemühte, ipr Ireine« , Weitere« Sädjetn 
»on fonjt ju jeigen, ma^reitb ipr bodj jugleid) bie 
grünen in bie Stugcn traten. 

3d) menbete bie Slätter um, idj betrad)tete bie 
Schrift unb nod) einmal fap id) oor mir bie erjien 
Äapitel meine« unbottenbeten Vornan« 3d) fanb fie 
bemnadj mieber, biefe SMätter, meldje bie flfrudjt 
einer gebutbigen Arbeit maren, bie bertrauten SReti* 
quien jene« erjten ©brgeije«, be« ebeljteit, ben e« 
geben !ann, ben iä) um ber Siebe mitten bernadj* 
läfjigt — bie 3 e ugen, tDeId>e mid) attjutreu an jene 
ruhigen $reuben erinnerten, bie icf) auf immer ber* 
loren, an bie ^teuben, burd) meldje bie Seele er* 
poben unb berebelt mirb. 

„3d> tjabe biefe Blatter, nadibem $u fle beifeite 
gemotfen, mept in 3ld)t genommen al« irgenb etma« 
$nbere«," fagte (Slata. „3$ fyabe immer gebaut, 
baji bie miebetfommen mürbe, mo $)u $>id) 
deiner Siebling«befd>äftigung mieber jumenbeft, ber 
JBefd-iäftigung, melier icf) ftet«tlnit bem meijten 23er* 
gnügen jugefepen. Unb biefe 3«it ift i ept gefommen, 
mein Sruber. $>eine befte 3uflud;t ift bie Arbeit, 
bie SDid^) fonft fo glüdlid? mad)te. Sie mirb ^Deinen 
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@cbanfen eine anbete' föidjtung geben, benn ffl 
nidjt gut, trenn biefclben fortiuäprenb einem uttb 
bemfeloen ©egenjtanbe jugetnenbet ftnb. 34 bin 
überzeugt, Sibnep, ba§ &ein 2$ud) $>icp mept al« 
irgenb ettua« 5lnbcrc« in ben Stanb fcjjen wirb, ge* 
bulbig auf bejfere ßcitcn $u märten. 2öie fremb 
unb ärmlid) e« aucp in biefem #aufe fein mag, fo 
tuitb bodj» ber 9tnblicf 2)eine« SJhnufcript«, ber SBe* 
fucp deiner Scptnejter — fo oft jte fommen fann — 
ipm nielleidjt in deinen 9lugen ba« 9lnfepen eine« 
pau«li4en beerbe« rcrleipcn. SDicfe^ ßimmer ijt aüer* 
bing« nid?t febr — " 

Sie fiocfte plöplidj. 34 fap, mie ifjre Sippen 
jitterten unb tuie abcrmal« Spränen ipre 9lugen um» 
florten, toaprenb fte ftd) umfcpaute. 911« id) nti<p 
bemühte, ipr bic gan§e £)anfbar!eit $u fcpilbern, 
tuelcpe fte mir einflöjjte, tucnbete fte ftd) rafd) ab unb 
begann ftd) bamit §u befcpaftigen, baf fie bie $pp* 

i 

fiognomie biefe« möblirten Signier« ein tuenig reor* 
ganiftrte. Sie braute bie mitunter ein menig plumpen 
Bietratpen auf bem ftaminftmfein Dtbnung, jletfte 
bie ^enfieroorpcinge in folcpe galten, bafj baburd) bie 
Socper oerbecft tuurÄn, unb gab mit (Einem 2Borte 
'bem alten Bintmergerätpe ein fo faubere« unb nette« 
9Jnfepcn al« ntöglicp. 

$>iefe Aufgabe befc^äftigte fte nod), al« bie Upt 
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einer Haf)en Stirne bie erfte üJHttagäftunbe oerfünbete 
unb jte mahnte, ft<b nun nid?t länger mehr uufyn* 
b*lten. 

„3<b mufj Did> oerlaffen," fagte fie; „idb glaubte 
nid)t, t>a§ e$ fcbon fo fpät märe. beunruhige Didb 
ni<bt megen ber 9lrt unb Seife, nuf meldje id) mietet 
nach |>aufe gelangen merbe. Die alte ©iartba fyat 
mich Verlier begleitet unb ermaTtet mich unten an 
ber Irepbe. Du meifjt, ba& mir un« auf fte net* 
laffen fdnnen. ©tbreib’ mit, fo oft Du fannjt 
Mph mitb mit alle läge 9ta(bti<bt »on Dir geben, 
trojjbem aber mödjte i<b lieber oon 3^t ju ^tii einen 
S3rief oon Dir erbalten, ©ebulb unb Hoffnung im 
Unglücfe! ©ei fo fianbbaft, ale Du mit empfteblft, 
e$ ju fein, unb i<b merbe an 9?i<bt$ oerjmeifeln. 
©age töalpb baoon, bafc i<b b*et gemefen bin; 
et fönnte barüber ungehalten fein. 3<b merbe mie* 
berfommen, fobalb e$ mit möglid) ift; benn i<b 
fann mir nid;t benfen, bafc ich babei etma« ünred)* 
te$ tbue. Unb bo<b, menn man Stmaä baoon er* 
führe — ich fürste mich, ju beh!en, ma$ bann ge* 
febeben mürbe. 3luf Siebetfeben, ©ibne^. ffitt 
moUen un$ ohne Sraurigfeit trennen unb auf bcjfete 
Sage hoffen. 51yf Siebetfcbcn, lieber 53ruber, auf 
balbigeä Sicbetfeben !" 

JEHe hätte beinahe ihre £errf<baft über jtcb felbft 


Digitized by Google 



72 


verloren , al« ffe mich umarmte, um if^re ©dritte 
nach ber !£^ür ju lenten. Dann minfte jte mir noch,' 
ba§ idj'fte nidjt bi« $ut $reppe begleiten foße, .unt> 
ohne ftcb meiter umjufefyen, entfernte fie jid) rafdj 
au« bem 3immer. SDiefer ©ntfcblujj, ißre Sieber* 
entfernung nicht aufjufd)ieben, trug fefjr baju bei r 
unfer ©ebeimnifj ju bemabren. 

f Äaum mar fie einige Minuten ^inau«, mein 
«f>er§ mar noch erfüßt non bem fünften, tröffenben 
©inbruefe ihrer ©egenmart, unb meine 33Tiefe t>efte* 
ten ftd) traurig auf ba« mir früher fo foffbare 2Jta* 
nufeript, mclcbe« fie mir juriiefgegeben, alt föatyl) 
non ber ßtorbnißa jurüeffam. 

3<h hörte ihn bie alte fjöljerne Dreppe mehr 
berauffpringen al« laufen, unb ungejiumer al« fe 
trat er in mein 3i m mer. 

„Victoria! SBictoria!" rief er, inbfm er ft<h 
mieber auf ba« 33ett marf. „Senigffen« ma« ben 
alten Ärämer felbft betrifft, b^t ß<h ba« SBIatt ju 
Deinen ©unffen gemenbet. Sir fönnen ihn, um 
ma« mir moßen, um einen ganj biüigen $rei« er* 
taufen, menn mir un« recht bajuljalten. Die un* 
fd)ulbige üflifj b at gerabe jur rechten 3 e ii ein um* 
faffenbe« ©effänbni§ abgelegt. 3a, ja, ©ibnep, 
lieber 3unge, fte l;at ben gefährlichen ©ptung ge* 
than/' 
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■ , vffiaS wittji $)u batait fagen 

>■ 11 „Sie Ijat ben gefä&rlidjen Sprung gettyan. Sie 

. > * 

ifl in ba$ #o$pital gegangen, um ju feigen , rote 3)u 
jene« ©ürfd)d)en gejeidjnet Ijafi — roie nanntefl 5)u 
i^n bod) gleid)?" 

„©iannion." 

,,©an$ richtig, ©tannion. ^abe einen ©rief 
in bie #änbc befommen, ben er ifjt gefdjieft §at. 
tiefer ©rief befdjutbigt fte, trofc be$ fedflen 2eug* 
nen$ if)re$ ©ater«, unb biefer iji nid)t ber üftann, 
ber. ftd? burd) eine ©agateUe au$ bem ftelbe fdjlagen 
I äfjt. 33) roitt ieboep T>übfc^» non oorn anfangen 
unb 2>ir 21üe$ erjagen, roa$ gef3)ef)en ifl. ffiirflidj, 
Sibnep, deiner 2fliene nad) foüte man glauben, bafj 
id) üDir fdjlimme 9?ad)ri3)ten brächte!" 

„$ld)te nidjt auf meine ©tiene, ©alpf), fonbern 
er$ät)te Leiter." 

„5Wun gut — baä 6r{te, roa$ id) bei meinem 
Eintritte in ba$ £aue erfuhr, roar, bajj 3D?ifire§ 
Sberroin im Sterben liege. $>er Wiener liefe fi$ 
meinen tarnen fagen, aber idj glaubte, id) roürbe 
ni3)t oorgelaffen roerben. 2öeld)’ ein 3rrtljum ! 33) 
roarb in ben Salon geführt, unb 2J?r. Sberroin featte 
ni3)t$ (Siligere« ju tfepn, al« mir $u fagen, feine 
grau fei btoä ein roenig franf, feine 2)ienfHeute 
überleben e$, unb er fei ooüfommen bereit, ju 
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pren, maö Wx. ©ibnep‘4 geepter ©ruber ihm gu 
fagen pbe. &u fiep, ba§ bet Äerl bo<$ menigftenä 
f$lau genug ijt, um oon ootn herein pflid? gu fei«. 
3n meinem 2eben pbe ich fein mibermärtigereö 4£e= 
ftd)t gefeiten at$ ba$ feine. (Sin ©eföicpömaler, ber 
um einen 3uba$ Sfdjariot^ neriegen märe, fönnte 
fidj per fofort plfen. 3<h mufterte ip mit fc^ar* 
fern ©liefe, unb ef>e noch gmei Minuten oengingen, 
ptte ich if)m runb unb rein prauö gefagt, roefjpttj 
id> gefommen fei." 

„Unb mie antwortete er?" 

„Sie ich c« ermartete. <5r begann bamit, bajj 
er ftd? entrüflct jlettte. ©ei bem gweiten $lucf)e aber 
unterbrach i<h ip. ' „©ir," fagte ich gang pflich 
gu il;m, „menn3pen baran liegt, bafc unfere Unter« 
tebung nicht ohne ©efd;rei unb gleichen abgebe, fo 
glaube ich, ©ie im ©orauä unterrichten $ müffen, 
ba§ ©ie pd?ft mahrfcheintich ber <5rfle fein merben, 
ber jt<b barüber beflagt. Senn ich ba$ gange 9te* 
pertorium ber englifdjen glipe erfdjöpft hätte, fo 
fönnte ich noch fep geläufig in fünf fremben ©pra« 
eben pcpen. 97iein ©runbfajg ift, ©robpiten aüe« 
mal mit 3wfen unb 3infe$ginfen guriiefgugeben, unb 
ich übertreibe niept, menn ify 3pen fage, icf> bin im 
©tanbe, gu fluten, ba§ Spen £ören unh ©eben 
' f '‘’n fotl. 9tun miffen ©ie, ma$ ©ie oon mir 
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fJaUert ' Sejjt fpred)en Sie meiter — id) 

4>in bereit, Sie ju flöten." — Stauern id) i$m bie* 
gefagt fjatte, faf) er mief) eine ßeitlang mit betroffener 
ffRiene an — bann begann er mieber ben Sntrüjteten 
gu fpielen — bied 2Ral aber mären e« pomphafte 
3>edamationen, bie einen gemiffen partamentatifdjen 
Stpf Ratten. — ßufejjt gog er $>ein unglü<flid)e« 
^eirat^certiftcat au« ber Xafd)e, inbem er mir jum 
fünften ÜRale oerfld^erte, feine Xodjter fei unfcfjulbig, 
unb er merbe SDid) jmingen, fte ai« $)eine grau 
anjuerfennen, unb wenn er befjfialb oor ®eri$t 
gefjen fotte.. 2)a« fjatte er aud) mof)l fdjon ju $>ir 
gefagt, al« SDu bei if)m marft, nietjt matjr?" 

,,3a rnofd, gang baffetbe — beinahe ©ort für 
Sott."' 

„3$ fjatte meine Antwort fdjon fertig, unb 
ef)e er nod) ß e ^ f)atte, ba« ßertificat miebet in bie 
$afd)e ju flehen, fagte id) ju it)m: „2Rt. S^ermin, 
tyaben Sie bie ©üte, mid) anjufyören. 2Rein Sater 
$at geroiffe gamilienoorurtf)eüe unb gemiffe Scfjrnä* 
djen bc« IRerOenfyfiem«, bie id) nidjt geerbt fjabe, 
obfdjon idj gefonnen bin, SRafjregeln ju treffen, um 
Sie ju f)inbcrn, biefe Sorurtljeüe ober Sd)roäcf)en 
ju berieten. 6« mirb gut fein, menn id) 3&nen 
gleichzeitig fage, ba§ id) ofjne fein 23ormiffcn hierher 
getommen bin. 3d) bin nid)t ber 9lbgefanbte mei* 
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ne« IBater«, fonbern bet meine« 33rubet«, toelcher 
nid)t ber geeignete 2Jtann ifi, um einen £anbel mit 
3hnen abjufchliefjen. ©r beftj&t t»iel $u nie! 3 a *l0 fs 
fühl unb fennt feine 2eute nicht genug. 3<h fomme 
baher al« 3tbgefanbter meine« Srubcr«, unb au« 
ßtütfjicht auf bie eigenthümlidje 3lnfchauung«weife 
meine« SBater« miß id) au« meinen eigenen Mitteln 
eine gemiffe aüiä^rlirf) $u gaf)lenbe Summe bemißt* 
gen, bie jum Unterhalte 3h rcr Tochter mehr al« hin* 
reidjenb ijt — eine Summe, bie 3hnen aße brei 
ßflonate au«gejahlt merben mirb, unter ber ©ebin* 
gung, ba§ meber Sie noch 3h rc Tochter un« läjttg 
faßen, bafj Sie ftch niemal« unb nirgettb« unfete« 
tarnen« bebienen unb ba§ bie bi« je^t geheimgehal* 
tene #eirath meine« 23ruber« fortan ber $ergcffenheit 
überantwortet werbe. 2öir behalten unferc Meinung 
non ber Strafbarfeit Sh^er Jochtet, <Sie behalten 
3h*e Meinung oon ihrer Unfchulb. 2Bir h^ben 
Sdjmeigen ju erfaufen, unb Sie haben bejfen aße 
brei Monate ein 2M $u öerfaufen. ffienn (Siner 
oon un« bie SBebingungen nicht hält, fo fennen mir 
23eibe ba« Mittel, ihn $u swingen. üDiefe« Erränge* 
ment Icifjt aße ©efahren auf unferer Seite unb bie* 
tet 3fmen nur Sßortheil unb Sicherheit. Sie meigern 
ftch, Qlaubc ich?" — ,, <Sir ," fagte er in feierlichem 
Jone, „ich wäre be« tarnen« eine« 93ater« unroür* 
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big., wenn ich" — „$>anf, 2)anf," faßte ich, inbem 
td^ ihn fofort unterbrach , al$ ich fab , ba& er feine 
ftntimentale ftomöbie wieber beginnen wollte. „3<h 
banfe, ich oerfiebe oollfommen. Sir wollen bähet, 
wenn e$ gefällig ift, bie grage oon ber anbern Seite 
betrauten."" 

,,©on ber anbern ©eite? Sie meinft$>u ba«, 
9talbh? 3jt e$ möglich, ba| $>u noch mehr gefagt 
haft ?" . 

„SDu foUjt ei fogleich hören. „2>a ©ie," fagte 
ich jn ÜJtr. ©herwin, „fonach für 3bre ©erfon fejt 
entfchlojfen ftnb, auf feinen ©ergleidj einjugehen, 
fonbern meinen ©ruber unb glei$$eitig feine Familie 
$u jwingen, eine grau anjuerfennen, über beren 
©trafbarfert nicht ber minbefte Zweifel obwaltet, fo 
glauben ©ie, ©ie fönnen 3bren ßmeef bamit errei- 
chen, bap ©ie uns mit öffentlichem ©canbal broben. 
Sohlan, brohen ©ie nicht mehr, fonbern machen 
©ie 3h*en ©canbal. ©eben ©ie fofort öor ©cricht, 
wenn ©ie wollen, ©ringen ©ie unfern tarnen in 
bie ßeitungen unb ptoclamiren ©ie bie ©ermäblung, 
burch welche «unfere gamilie mit ber be$ ÜJtobewaa» 
renhünbler« 2)tr. ©herwin nerwanbt wirb, mit ber 
iperfon, bie ji<h nach unferer Ueberjeugung als Seib 
unb als ©attin auf immer entehrt bat. ©eröfent* 
liehen ©ie alle biefe feanbalöfen ©injelbciten, wenn 



<$ Sonett. beliebt. SOBctd^cn Sortheil werben Sie ba* 
non haben? 9>ia<he? 2Birb aber bie 5ta<b« S^nen 
wohl einen ^elfer^ erbringen? ffiirb biefe IRacbe 
Seiten ben minbejien ^Beitrag $ur (Ernährung 3h rcr 
$o<hter liefern? 2öerben wir baburch gezwungen 
werben, biefe bei uns aufyunehmen? ftcine 5b*e! 
Sie werben un« baburch blo« auf’« 9leu|jerjie getrie* 
ben haben. SOßir haben bann feinen (Sclat mehr ju 
fürsten, unb e« bleibt un« noch ein einjige« SWittcT, 
aber ein nerjweifelte«. 2öir werben gerichtliche #ülfe 
in 9lnfpruch nehmen unb einen $roje§ beginnen. 
2öir jinb reich, 2Kr. Sherwin, unb fönnen un« ba$ 
Vergnügen eine« fojiftneligen $rojejfe« machen unb 
eine Sd)eibung gi»|t>egc bringen. 2öir haben fcbrift* 
liehe Seweife, non welchen Sie 9?i<bt« wifren, unb 
wir werben Beugen citiren, benen Sie nicht ben 
ÜJlunb nerf^liefen fönnen. 3<h bin nicht Surift, 
aber id? wette #unbert gegen (£ins — natürlich in 
aller greunbfchaft — ba§ wir unfern $roje§ ge* 
winnen."" 

„föatyh, töatyf}! 2öie märe ba« möglid)!" 

„Schweig’ unb la§ mi$ auäreben. (£« oerjteht 
{t<h non felbft, ba§ wir biefe ÜDrohung wegen ber 
Scheibung nicht in Ausführung bringen fönnten, 
ohne, baburch jugleich ben $ob unfere« SBater« h 
beijuführen; aber ich glaubte, e« fönne Deicht« f<ha* 
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ben, wenn mid) biefero ßtämer gegenüber na<$ 
meiner ruhigen Seife aud) ein wenig in <ßofitur 
ftetlte. Unb id) t$at SHedjt baraw. $>u Ijafi nod) 
nie einen Uftenfdjen jid) mit traurigerer ÜRiene'' auf 
bie fdjarfen Äanten eine« Dilemma fejjen fefjen. (St 
gitterte unb ballte bie ftäufie, bann na&m er eine 
würbeoolle Haltung an, um gleich batauf mieber 
meinerlid) unb julejjt unoerfdjämt $u merben. 9lber 
id) liejj mid) baburd> nid)t irre mad?en, fonbern blieb 
bei meinem 2lu«fprud)e: „6d)meigen unb ©elb!" 
ober „6canbal unb 6d)eibung!" flehen. 3d) fieüte 
e« if)m ganj in feinen Sillen. „3d> |Me jcbe 
3fyrer JBefdjulbigungen cntfd)iebcn in 9Ibrebe," fagte 
er. — „IDaoon ift nid)t bie föebe," antwortete id). 

— „3d> »erbe ju Syrern Sater get)en." — ,,©ie 
merben bei ifjm nidjt oorgelaffen merben." — „£ann 
merbe id) an if>n fdjreiben." — „(Sr mirb 3tyren 
IBrief nid)t erhalten." — Säf>renb er fo ftammeltc 
unb fiotterte, nafym i<$ ruf)ig meine $rife Sabaf. 

— (Snblicf) fat) er ein, bajj er 9tid)t« gewinnen 
mürbe, unb jog bafjer ben alten Iflömer au«, um 
blo« ben Kaufmann Ijeroortreten ju lajfen. „Slber 
roenn id) nun aud) in biefen erniebrigenben #anbel 
willigen wollte," fagte er, ,,wa« mürbe bann au« 
meiner Xod)ter merben?" — „<5ie mürbe gerabe 
ba« merben, ma« fo 'Diele ^erfonen merben, bie 
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bebaglid) ibw- diente einfireicben," antwortete icb. — 
„Steine Siebe ju biefem fo entfejjlid) bekannten Äinbe 
macht mid? faft geneigt, i^re ffiünfdbe ju dtatbe ju 
jieben, ehe id> micb ju irgenb (5twn$ nerftefye. 3<b 
wid ju ihr f)inaufgef)en," fefjte er binju. — „3<b 
werbe mittlerweile l)ier warten," entgegnete id). 

„Unb er batte 9tidjt$ bagegen ju erinnern?" 

„9fein bocb — er ging bie Steppe hinauf; aber 
einige Minuten fpäter fab id) ihn mit einem offenen 
©riefe -in ber #anb unb ber berjlörten SD^iene eineä 
dltenfcben, weiter ben Seufel hinter ftd) weip, fcbned 
wiebet berunterfontmen. 91uf ber britten ober oier* 
ten Stufe non unten fiolperte er, hielt ft<b mit Mbe 
an ba$ Steppengelänber fefi unb lie§ babei ben ©rief 
faden. 2Bie ein ffiütbenber rifj er . hierauf feinen 
£ut t»om dtagel unb eilte burcb bie #au«flur jur 
©artentbür hinaus. 3n bem Wugenblicfe , wo ich ' 
ibn über bie Schwede geben fab, b^rte icb ibn noch 
murmeln: „©iefe £eud;lerin ! 3n bie 3^«ngöia<fe 
werben wir fte jtecfen, wenn e$ nicht anberS gebt!" 

3n feiner 2ßutb unb (Sile bad)te er nicht baran, ben 
©rief aufjubeben, welken er über baS ©eiänber batte 
faden laffen. 3d) trug natürlich Sorge, bie« $u 
tbun, ehe icb mich entfernte; benn icb mutbmafjte, 
bafi bicfer ©rief eine gute $rife für un$ fein fönnte, 
unb icb batte dte<bt. Sie§ ibn felbfi, Sibncp. 
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Wtoratit unb gefehlt ^afl ©u ein We$t auf ben 
33ep biefe« foparen ©oeüment« — hi« »ff e«." 

3$ ergriff : ben S3rief unb la« folgenbe oon 
SWannion im #o«bitäle getriebene 3«fen : 

„©ein lebte« Sittet habe id) erhalten unb wun* 
bere mich ni<ht, bafj biefer 3tt><*ng ©eine Ungebulb 
fteigert. S3ebert!e aber, wenn ©u nicht fo gehanbelt 
hätteft, wie ich ©ir ton Im 93orau«, wenn bi e 
Sac^e tltmfa ginge, geratben, ju hanbeln, wenn 
©u nicht ©einem SBater ©eine Unfdjulb betheuert, 
wenn ©u ©einer SWutter gegenüber nicht ba« oott* 
fommenjte €fw*igen bewahrt'-' hätteft, wenn ©u 
nicht fortwährenb auf ©einem 3» mmf r geblieben 
roäreff unb — wie e« einer ÜTiärt^rcrin gejicmt — 
felbjt bie Gelegenheit gemieben hätteft, ben Warnen 
©eine« ©atten ju nennen, fo wäre ©eine Sage eine 
feht fritit* gewefen. Wicht im Stanbe, ©ir ju 
#ülfe $u fommen, fonnte t weiter Wic^t« thun al« 
©ir bie SWittet anbeuten, ©ir felbjt ju helfen. 3<h 
habe ©ir bie nötigen Reifungen ertheilt, unb ©u 
bift flug genug gewefen, fie §u benujjen. 

„ ©egenwärtig bin t übermal« genötigt, 
meine <ßläne ju änbern. 3<h h a ^ e einen Wücffatf 
befommen, unb bie 3^it, wo t ba« #o«pital werbe 
oerlaffen fönnen, ijt noch ungewiß. ©« erfcheint 
mir ©einen 3ntereffen eben fo wie ben meinigen 

2>ie ipeirai h Omnibui. UI. 6 
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$eine ©ebulb auf eine länge« 
iprobe gu jtetten unb $>id} 4m #aufe Jkine« ©ater« 
nodj| ferner meine Söicbetberfteflung abroarten gu 
Iajfen. 33efu$e midf ba$er morgen, fobalb $5u uw* 
bemerft megforamen fannji. 3)u läjfeß $>i$ al$ eine 
©ermanbte anmelben, unb man n>irb 2>ir mein 23ett 
begegnen, wenn $u nad) SKr,. Suvnet fragji, benn 
unter biefem Utamen ^abe id) mid) in ba« SRegifter 
be« #o«pital« einfdjreiben Iajfen. $>urd) ©ermittelung 
eine« treuen ftreunbe«, meiner in ber 6tabt mofjnt, 
habe idj eine 2Bof)nung beforgen Iajfen, in melier 
$>u gang nad) SDeinem (Befallen unb oljne ©efaljr 
oor ©ntbedung leben fannft, bi« id) miebep f) cr 0 C5 
jietlt bin unb felbjl mieber gu $)ir fommen fann. 
$>u Jannjl gmei 27iat mödjentlic^ Inerter !ommen r 
menn $>u millft, unb bie« mgre ba« Mittel, S5id) an 
ben 2tnblid meine« (Befugt« gu getnö^nen. 3d) f)abc 
2>ir fd)on in meinem etjien ©riefe gefügt, mie unb 
mo id) auf biefc Seife entjlellt morben bin, unb 
menn $>u e« mit eigenen ülugen fte^jt, fp mirji $>u 
bejfer barauf oorbereitet fein, meine fünftigen ©nt* 
fdjlüffe gu erfahren, unb geneigter, jte gu unter** 
ftüfcen. 

«,©u brauch ft nun nidjt länger bie Unfc&ulbige 
gu fpielen ober ^Deinen ©atten gu tauften. Senn 
3)u gu mir fommfi, foflft 25u erfahren, marum^ 
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3$ werbe über 3>ein fünfHgc« '©<bi<ffal atffcbeiben. 
-+*■ (Sine neue unb «bentbuerliche $b ö f e Sebent 
dffnet fid) &or SDir unb 3)u wirft biefelbe beginnen, 
ktbem 3>u morgen f)ier$er Tommft, Wie idj 35it 'hier# 
mit befere. 

„©. ÜR." ' 

Stugenfcbeinlid) war biefer ©rief berfelbe, ben 
mir bie 35ienerin in ber 9?orbüiüa gezeigt. 35a« $)a* 
tum entfprad) bem, unter welchem ©tannion an mich 
fetbft gefebrieben. 3<b bemerfte, bag ba« ©ouoert 
fehlte, unb fragte Dtalph, ob er e« nicht auch aufge* 
hoben höbe. 

„©ein," antwortete er. „©herwin lief? ben ©rief 
fo fallen, wie 35u ihn ln er 2öa htfcbeinlicb 

hat feine £o<bter tiefe« (Souoert mitgenommen, in ber 
Meinung, ba§ biefer ©rief noch barin jiede. 3)od) 
barauf tommt weiter ©id)t« an. ©<bau’ her : ber 
©eburfe bot feinen tarnen fo breift barunter gcfd)rie* 
ben, al« ob c« eine gan§ gewöhnliche (Sorrefponbenj 
wäre. $>icfer ©rief genügt, um bie faubere SRarga* 
rethe ju überführen, unb weiter brauchen wir ©idjt«, 
um mit ihrem ©ater oollenb« fertig $u werben." 

„2lber, ©alpb, gloubft 35u benn, bafj — " 

„®ah il)t 23a<er ftc wieberholen werbe ? ©anj 
gewifj wirb er e« thun, wenn er in bem £o«pitale 

6 * 
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nodj jeitig genug anfpmmt, um fie ju ettappen, 
Säre bic«. nicht ber ftatt, fo mürbe biefe glut^t 
freilich ^öd)fl matyrfcf)einUcf> einige neue Verlegenheiten 
bereiten, $>ie ©a<he !ann bgnn nämlich folgenbe 
Senbung nehmen. SWach bem 2efen biefe$ Vricfeä 
unb ber $ludj)t feiner Socktet mirb Shcrmin nichts 
VeffereS ju thun haben, nie non ihrer Unfchulb $u 
f<hmcigen. Sir fönnen annehmen, bah er (ehr, füg.* 
fam unb ju einem Vergleiche geneigt fein mirb. Sa$ 
ben anbern <Sd)urfen, biefen Vtannipn, tytrijft, fo 
fann man ftcb nicht berl^hlen, bah er fcfjrcibt,.. als 

\ ') mj | t ’ 

menn er etmaS fe^r ©efährlic^eö im Schilbe führte. 
Senn er mirflich einen Verfuch macht, uns ju be* 
läftigen, fo merben mir ihm einen nochmaligen $enf* 
jettel anhängen, bieS Vtal übernehme ich biefe Qluf* 
gäbe — ober mir überliefern ihn ber Volijci unb 
bann ift e$ aus mit ihm. 9luf [eben $aQ t>at biefer 
fein £rauungSccrtificat, mit melchem er uns brohen 
fbnnte, unb er mirb lieber fchmeigen als öffentlich 
gefielen, bah er tüchtige Äeilc befommen hat. 9tun, 
maS fehlt $>ir — $>u biji ia mieber ganj bleich ge* 
morben?" 

3h fühlte, bah ich bie ftarbe mcchfelte. SÖhrenb 
er fprach, fonnte ich nicht umhin, in bemfclben ÜJugen* 
biiefe ben unheimlichen (Eontraft ju bemerfen, welcher 
jmifchen ber fteinbfhaft Vtannipn’S, fo mie SRaluh 
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fle fi$ badete, unb ber fteinbfchaft beftanb, Yt»te td) ftt 
m'irflid) fännte. ©<hon war ber erfie Stritt be« 
©omhlotte«, mit bem mein $einb mich bebroBt Batte* 
burd) bie glud)t.ber Dodjter ©Berwin’« erfolgt. 

©oUte i<h meinem ©ruber ben ©rief jeigen, ben 
ich oon ÜRannion erhalten? 

9?ein, baburdj Batte id) mid) weniger gegen bie 
©efahren oertijeibigt , mit melden er mi^ Bebro^te, 
al« nielmeBr meinen ©ruber in bie mir erflätte lebend* 
längliche ©erfolgung mit Biueingejogen. ©<hon bie* 
fer ©ebanfe machte mid) erbeben, unb al« IHalpB 
feine ©enierfung über bie plöjjlidje ©taffe meine« 
©eficht« mieberBoIte, murmelte id) eine banale ©nt* 
fcfyulbigung unb bat iBn, fortjufaBren. 

„©ibneh," fagte er, „ich glaube Dir wohl, baf* 
Du ein wenig ergriffen bifi, obfefjon Du nicht« 
©ejferc« bon ©eiten biefe« Seibc« erwarten fannft. 
Du bifl empört, bafj fte frecher Seife biefem üftannion 
fetbft bi« in’« #o«pital nad)täuft. iHbgcfeBcn oon 
biefer bei Dir fe^r natürlichen ©ntrüjiung, muffen 
wir aber nach meiner 91nftd)t nun' einmal barauf 
gefaxt fein, fie nad) ihrem ©utbünfen machen unb 
nach ihrem Sclieben leben ju laffen, bafern c« nur 
nid;t unter unferm tarnen gefehlt. Die« aber ifl 
für un« bie grofje furcht unb bie grofje ©chwierig* 
feit. Senn ©Berwin feine Tochter nid)t au«finbig 
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maefot, f o müjfen wir fie auäjintig maefofB, be«n 
fouft Eönnen wir niemals jiefoer (ein,, ta§ fte 
unter unferm tarnen lebe unt al$ 3)eine grau alle 
Wirten (gefoulten matfoe. 2öcnn ifot Batet fie in fein 
#au$ $urücffüfort, fo werte iefo Beite fifoon $u be* 
wegen wiffen, föaifon an^unefomen ; im entgegenge* 
festen gatte aber muß iefo mit ifor allein an tem 
Orte foarlamentiren, wo fie ftcfo oerjteeft foalten wirb* 
$)ie$ ifi jefot ter einzige Oorn , ter un$ im gleifefoe 
fieeft, unt tiefen Oorn müffen wir fofart mit eine? 
goltnen ^ange auäreifjcn. 3fl ta* triefet auefo Oeine 
Meinung, gitnefo?" 

„3a, aber — " 

„2lber wie fotten wir ©ewifjfoeit erlangen? witt{l 
Ou fagen — Sofolan, fei eä foeute oter fei e<§ mot* 
gen, fo werte icfo wicter mit Bit. gfoerwin fpreefoen 
unt erfahren, ob er feine Socfoter wieter in feine 
»äterliefoe ©ewalt befommen foat. 3fi tie$ niifot ter 
gafl, fo müffen wir in ta$ §o$foital gefoen unt auf 
ein Mittel finiten, ©twaä turefo un$ felbfl ju ent* 
teefen. gei niefot fo befümmert unt nietergefcfolagen, 
gftnefo. 3.cfo werte mit 3>ir gefoen, Ou brauefoft 
fte niefot wietequfefoen unt jenen gefoutfen auefo niefot. 
Ou mufft nticfo blöd begleiten, weil Oeine ©egen? 
wart mir notfoweubig fein tanu. Unt nun will icfo* 
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mich für ^eute beurlauben. 3<b mu| nun nviftbä 
ya SJfaböme , beim fre tft ungtücflicber ©eife eine bet 
etnpfrnblicbßem grauen, bie e& geben tan», unb mftb 
über meine lange ftbroefett^eit fc^o« in grafet Um 
tnfje fein., i 2Bir tnoflen 5)i<b f<bon <w*« biefet 
legenbeit gieren, lieber Srubct, ba« foll(i $)u halb 
feben. 3lptopo«, fennjt £>u üiefleidbt in ber IKäbe 
non Stompton ein einzelnes, befdjeiben, aber babei 
n?obnli<b unb ' anftänbig eingerichtete« #au«? 5Die 
weißen meiner ©lubfreunbe mobnen in biefer ©e* 
genb. ©in allein fiebenbe« #äu«cben, börft $u 
tt>obl? 3<b b>abe mi<b nämlich in ber neuejten 3eit 
auf’« Siolinfpiet gelegt — roer mei§, auf ma« icb 
mi$ noch Slße« lege. 2Äabame begleitet mich auf 
bem $ianoforte unb ich glaube, mir mürben feine 
ttline «plage für unfre näcbfien Nachbarn fein. 2>a« 
ijt bie ganje ©efepiebte. 5lb ' b fl ü alfo 9ticbt« 
non einem folgen £aufe gehört? Renten mir bann 
meiter nicht baran. 3cb merbe mich an eine %en* 
tur ober fo ©tma« menben. ©lara fott nodi>, ehe 
e« Slbenb mitb, erfahren, bajj mir febon ein gute« 
€>tücf oormärt« getommen ftnb. — SDa« merbe i<b 
ihr ju miffen tbun, bafern icb nämlich bie ©aebfam* 
feit meine« Slrgu« im Unterrocfe täufeben fann. <5ie 
ift ein menig bfll$ÜGtrtg, aber bennoeb — icb fage 
e« 2>ir nocbmal« — eine grau non ben trefßicbiten 
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fcigenfdjaften. 2)enfe nur, wie idj tni<b »eränbert 
$abe, feitbcm i$ mit tyt befannt bin. 3<b fpiele 
öioline, idb fcfcnupfe, i<b roitl in einem Keinen 2anb* 
$aufe bet 23orjlabt ruhig unb folib leben unb meine 
Steuern bejahen. 2llfo auf fflieberfeben, €>ibne$." 
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Wm näctyjtfolgcnben üJtorgcn (am föatpfc nid)t 
mieber jum 23orfd)eine. 3# wartete ben ganzen Jag 
auf i&n ; enblidj gegen 2lbenb erhielt idj einen 23ricf. 

ÜJtein 29rubet melbete mir barin, bafj er an 2Rt. 
©Termin getrieben fyabe, einfach um ifm ju fragen, 
ob er feine Jocfyter roiebergcfunbcn. 

J)i e Antwort auf biefe ftrage mar it)m erfl im 
Saufe beä 9?adjmittag$ jugcgangen unb mar bet* 
neinenb. 5Dtr. 6f>ermin fjatte feine Jocbter nidjjt 
miebergefunben. 6ie f>aüe baä #o«pital berlajfcn, 
etye er felbjt bort anfam, unb 9?iemanb fonnte ifjrn 
fagcn, mofyin fte gegangen fei. 

* ©r gefianb felbjt, bajj er in feinen föeben unb 
©eberben fo heftig gemefen, bafj man iljm ben 3u* 
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tritt in ben €>aal , mo 9Jtannion lag , oermeigern $u 
müffcn geglaubt. 511« er mieber nach ^aufe gefom* 
men mar, fyatte er feine grau in ben lebten 3^9*« 
liegenb angetroffen unb am ülbenbe mar fre oerfc^ieben. 

SRalpf) fagte mir ferner, ©Termin’« 33rief fei 
ber eine« 2Jtannc«, melier ^atb ben 93erfianb oer* 
loren fjabe. (£r fpredje oon feiner Jodler nur in 
mütfyenben 5lu«briiden unb ertläre, er merbe fte bei 
ben nod> lebenben SBermanbten feiner grau oerf lagen/ 
bafj fte Sdjulb an bem Xobe ifjrer Butter fei, unb 
rufe bie fdjredlicfyficn $ermünfd)ungen auf fein eige* 
ne« £aupt t>erab, menn er jemals ein ffiort mit if>r 
fpredje, felbft menn er fie auf ber Strafe t>cr|>ungern 
fäfje. 3« einer Stadjfcfyrift teilte Stulpe mir noch 
mit, ba§ er mi$.bon nädjfifolgeuten Xag früf) be* 
fudjen mürbe, um mit mir bie 2Jia§regeln ja oerab* 
reben, mel^e notfjmenbig feien, um @f>ermin’* Xo4>ter 
in ifyrem gegenmdrtigen ©djlupfmiufet aufjufpüren. 

gebet 6aj$ feines Briefe« enthielt eine iöerfün* 
bung ber Ijerannafjenben Ärifi« unb bemtod^ fehlte 
e« mir eben fo an bem Xriebe al« an ber Äraft, miefy 
barauf fcor$ubereiten. £>ie abergläubige Ueberjeu* 
gung, ba§ meine #anblu.ugen bitrd) ein Serftäugnijj 
beftimmt mürben, mcldjc« burd? feine menfdjlid[)e 
SBocau«ftd)t geänbert merben fönne, begann in mir 
ffiurjel ju faffen. o . 
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$qn biefero $ugenbli<te an erwartete iä) bie (&r* 
fignrffe mH ©ebulb unb in berp affinen Rottung bei 
ftrrweiflung, (Sin ©efn&l lebte tebo$ i» mit, wel* 
4)H 9iidjt« non feiner ©tärfe nertoren batte. fflHt 
©djiecfett uni? fture&t ba^te i$ an ein ffiieberjnfam* 
imntreffea mit aptannion. £ag für Sag unb ©tunbe 
für ©tunbe warb icb nnit bec Plngft gefoltert, iljn 
tnieber $«m $otfcbeine fommen ju feben. 

ÜJtcin Sruber !am fc^r pünftlitb $u ber non 
ibw beftimmten ©iuube. 911« er mi$ aufforbcrte, 
ifm nadj bem #o«pitaIe ju begleiten, 'entfdjlofj id) 
mich ohne weitere« 3 ^ 9 ^« fofort ba$tt. ©ätirenb 
tRalßb ficb bem $fyo.re näherte, um feine erften gra* 
gen ju tljun, blieb id? aöcin unb fdjmeigenb nor bie* 
fern büftereu $alafte ber Selben flehen , wo 9Äannion 
lag unb wo^in ibm bie fd^öne unb reine Uftargaretb« 
meiner elften &iebe«t.röume gefolgt war. 

' SRei.n 99ru.ber fntaeb noch mit bem portier, al« 
er non einem $errn eifannt warb, ber au« bera #o«bi* 
fall bcrau«fam unb i^n fofort anrebete. 3d) bürte, 
Wie föatpb au«rief : '* ■ ; 

„Vernarb 1 3a<f Vernarb! 3)u in (SnglanM 
— wer bütie ba« gebaut !" 

„Sarum nid)t ?" warb ibm geantwortet. „SBor 
fed)« Soeben gab ba« £otcl be SDieu mir atte Beug- 
nifte über mein «birurgifcbe« Stiften, bie icb wün* 

4* 

\ 


Digitized by Google 



92 


«if, . 


fcpen foririte, uni) blo« um meine« Vergnügen« itoii 


len rooflte icb nid)t in $ati« bleiben, erinnert 3>u 
$)idj nöd> Seiner Spöttereien ? — ©«iß fd)on lange 
per. Sa« le^te Wal, roo mir un« begegneten, mar 
idj für Sid) rttt febr unbebeutenbe« Wenfdjertfihb. 


2ßo^lan, mir ßnb nun na cf) ©nglanb gefommen, um 
unfern‘9luff<$mung über ben großen Raufen ju nep* 
men unb mo möglidj unter ben Sintern ber ffiiffen* 
fefjaft ju glänjen." 

- - „ffiillß Su bamit fagen, ba§ Sü jefct bei bie* 
fern #o«pitale angeßeUt biß?* 4 

„ffienigßen« ßepe id) auf ber 2iße ber ©Ijifur* 
gen, bie f)ier befdjäftigt finb, unb fomrne alle Jage, 
bie ©ott rnerben löjjt, ^ierl)er." 

„Sann biß Su gerabe ber Wann, ben mir 
braunen, um un« 9lu«funft ju geben. <f>eba, Sib* 
nep, fomm’ bod) ^er, bamit id) Si<f> einem meiner 
alten ^atifer ftreunbe oorßefle. Wr. ©ernarb — 
mein ©ruber — Su paß mich oft oon bent iüngßen 
Sopne oon Sir ffiiüiam ©ernarb fpredpen ^ören, 
meteper bie pflege be« Körper« ber be« ©eifte« oor* 
gezogen bat unb gegenmartig in einem #o«pitale tpä* 
tig iß, mäprenb er ju $aufe ganj bequem faullenjcn 
fönnte. tiefer iß e«, ber ad)tung«mertpeße 9lrjt 
unb gutmütbigße Äau$ unter ber Sonne." 

„Unb bringß Su deinen ©ruber in ba« #o«pi* 


Digitized by Google 



9& 

tal , bamit et . meinem gefährlichen 33eifpiete folge?" 
frA0te ÜJtr. .Setnatt) , inbem er mit t>ie £anb brüefte. 

,„2)a«, gerabe nicht, 3ad 2Bir haben aber auch 
eine Slbficht, in bet mit t)ier^er gefommen., Äannji 
SDu -gejm Minuten, lang mit un« fpredjen — gleich* 
»iel mo? 2Bir münden 3Ut«!unft in Sejug auf 
einen (äuret Patienten." 

. ©r führte un« in ein leere« 3inimer .im ©rbge* 
fchoffe be« ©ebaube«. . • . 

, „ßab mich teben," fagte mir Stalbh in'« Olm, 
al« mir un« festen. „3<h merbe 5ltte« ; ju , erfahren 
mijfen.,, — Sage mit, Sernarb,".fing er an/ „habt 
3hr ui<ht einen Äranten Stamen« Turner hier?" 

„Siji 2)u üicüeidht ber greunb biefe« >rathfel* 
haften Üftenfchen ? 2>a« ifi feltfam ! SDie Stubenten 
nennen ihn ba« grobe ©cheimnib oon ßonbon, unb 
i<h fange an ju glauben, baß bie Stubenten Stecht 
haben. SB.itljt $>u ihn fbtechen ? 2öenn er feinen 
großen grünen Schirm nicht aufhat, fleht er ent* 
fejjlich für 3eben au«, ber nicht an begleichen 6r* 
Meinungen gemöhnt ift." 

„Stein, nein — menigflen« mag ich ihn nicht 
fehen. SJicin Sruber h^* münfdft e« je^t eben fo 
wenig al« iemal«. $>u mufft mijfen, bab gemiffe 
Umjtänbe un« notigen, un« nach biefern üftanne ju 
erfunbjgen, unb ich bin überzeugt, bab $u nicht 

* • i . * f ’ 
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barauf befteben wirft, fte tennen ju lern«ti , wenn 
i<b &ir fage,, bajj e« in unferera 3nteteffe tUgt , fte 
geheim $u galten." 

,,9lUerbing« — SDu roeifit -+- " 

„Sffioblan, verlieren wir benn fei« 2ßort mtl>r 
hierüber. 2ßir haben un« , inbem wir ^icr^er ge* 
fommen jtnb, borgenommen, bon Mr. Xumer unb 
ben ficuteu, bie ihn befugen, fo biel al« möglich $u 
erfahren. 3ji borgejtern nidjt eine X>ame bagewefen?" 

„3a. Unb jic benahm jtcb, glaube i$, auf 
fehr feltfame 235cife. 3<b war nicht jugegett , al« jte 
ba war,; aber man l>at mir gejagt, bafj ftc mit febt 
aufgeregter unb unruhiger Miene na# Mr. Xurner 
gefragt habe. Man wie« fte in ben Stdoriafaal, wo 
er liegt , unb al« fte l)ter eintrat , watb fle aujter* 
brbentlict) betlegen, al« jte ben ©aal fo bott fab, 
benn jte ijt natürlich an ben Stnblitf eine« folgen 
£o«hital« nid)t gewöhnt gewefen. -2Bie bem aber auch 
fei * — ‘bergeben« hat bie Äranfenwättcrin ihr bu« 
93eft gezeigt, auf welch*« fte jugeljen fottte, jte bat 
ft cb geraben 2Beg« einem anbetn genähert." 

„3<b nerftebc," fagte Otatylj, „ganj fo, wie ge* 
wijTe grauen in ben Unrechten ömnibu« jiüt$en, 
wäbrenb ber richtige jie fajt über ben Raufen fahrt." 

„3a wof)i. Sie bat baljer ihren Strthum — 
e« war ein wenig bunfel im ©aale — nicht eher 
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entbetft, al« nachdem ifte fleh fdjon übet elften Unbe* 
fannteit gebeugt, Neffen ®cfid)t na# t>er entgegenge* 
festen Seite hingewenbtt mar — aber fthon war i>ie 
Äranfenwärterin ihr nachgeeilt unb führte fie an baä 
richtige Seit £ier fanb, nbic ntan mit erjdf>lt, ein 
^Weiter 8luftritt flatt. 93eim 3lnblide beS (&eft<hte$ 
beä Patienten mar ft«, wie bie ft’ranfenwärterin net* 
fiebert; nah? batan, in Ohnmacht ju finden, aber 
Turner beruhigte fte in einem 3tugenbti<fe. ©r legte 
feine #anb auf ihren 9lrm, jlüfkrte ihr einige leife 
2Borte ju unb fafort warb fte bleich wie »ein Seichen* v 
tu#, ohne fi# weiter $u rühren. 3)a« ©tfie, wa« 
er hierauf that, war, bafj er ihr ein 3cttel#en gab, 
tnbertt er ihr faltblütig fagte, fte fotle fi# an ben 
hier aufgef#tiebencn Ort oerfügen unb, fobalb fte ein 
wenig gefaxter fein würbe, t v n ba$ fjoäpital jutüd* 
fomtiten. hierauf hat fte ft# fofort wieber entfernt, 
Dtiemanb weih wohin." 7 " • 

v • „Wbft bann ift wohl noch 3emanb gcfommen, 
um fi<h na# ihr ju erfunbtgen, wie?' 7 

;„3a, ein ÜÄoiui; bet ft# für ihren SSater aus* 
gegeben unb ftdf) benommen h«t wie ein Uftfinniger. 

©r fam ungefähr eine Stunbe, nadjbem bie junge 
&ame fi# entfernt, unb wollte nicht glauben, bah 
wir ihm bur#au$ feine QluSfuuft über fte geben 
föwnten, unb wie $um Teufel follten wir ©twa$ 
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mtffcn ? ©r ftiefj gegen bicfen Sumer — ben er, bei* 
läufig gefügt, SWanning ober ungefähr fo nannte - — 
fo heftige SHobungen au$, bafj mir und genötigt 
faben, ihm ben ßutritt ju bermeigern. Sumer felbfi 
mürbe über biefen ©egenftanb feine Slufflärung geben, 
aber id> nermutbe, bafj bie Jöunben, melcbe er erbat* 
ten, ba$ 0tcfultat eines (Streitet mit bem Safer 
megen ber Softer finb — ein nichtiger ©treit tnujj 
e$ gemefen fein, menn man nach ben folgen urtbeitt, 
melcbe — S)o<h, ich bitte um Serjeibung, S>ein 23ru* 
ber fdbeint unmobl ju fein. '3<h furchte/' fagte er, 
fid? ju mir menbenb , „bafj 3bncn bie ßuft in biefem 
3immer etwa« ju bid unb §u beifHfi." 1 ~ 

„9fein, burebauä nicht — ich bin aber erft oor 
Äutjem mieber oon einer fdjmeren Äranfbeifc genefen 
— r ich bitte ©ie, fahren ©icifort." 1 ' -f . ■ * 

„3ch h^e nur fe^r menig noch bmjujufügen. 
Ser Sater ging roütbenb fort, gerabe mie er geforn* 
meu mar. SDie Xoct)ter ijt «och nicht mieber jum 
Sorfcheine gefommen. 9ta<h Sem, ma$ mir oon ber 
erjten Unterrebung mitgethcilt morben, glaube id) je* 
hoch, bah fte fommen mirb. ©ie muh auch, men« 
fie Sumer fprechen miü, fbenn biefer fann bei feinem 
bermaligcn 3ufianbe unter oierjebn Sagen nod) nicht 
auSgeben. ©r bat jid; burch fortmäbrenbeS Söricf* 
fchreiben gefchabet — neulich befürchteten mir einen 
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9lu«brucb t>on töothlauf, biefc ®*faht i{t aber, glaube 
'<$, vorüber." 

„©« liegt un« aber," fagte föatyh, „W* *>tet 
baran, ju wijfen, wo iene SDame jefet ift ober wo 
fie wohnt. Bare e« nid^t möglich — 1 wir werben 
gut bejahen — - irgenb einen gewanbten ©pion ju 
bejiimmen, ihr non hier bi« an i^re Bohnung nach* 
gufc^leictjen , fobalb fie wieberfommt?" 

©ernarb zögerte einen Slugenblicf unb badjte 
nach , bann fagte er : 

,,3d) werbe mit bem portier bariiber fprechen, 
fobalb 3h* wieber fortfeib — oorau«gefef$t, bafi $>u 
mir in ©e$ug auf ba« ©etbgefcbenf , Welche« ich für 
notfjwenbig Ratten werbe, freie #artb l&jTeft." 

„3n biefer ©ejiehung gebe ich 2)ir unbefchrdnfte 
©olimacht, lieber ftreunb. $annjt 2)u mir Schreib* 
materialien geben ? 3«h will $>ir bie 9lbrefte meine« 
©ruber« auff^reiben , bamit ihm bie 9tefultate, 
fobalb &u fie erlangt haben wirft, mittheilft." 

SBdhrenb Br. ©ernarb nach bem anbern 6nbe 
be« 3immer« ging , Um bie gemünzten ©chreibma* 
terialien ju holen , fagte ftatyh leife ju mir : 

„Benn er mir unter meiner Slbreffe f^riebe, fo 
würbe Babame *** ben ©rief fehen. ©ie ift bie tie* 
ben«würbigjie ißerfon ihre« ©efchlecht«, aber wenn 
bie fchtiftlidhe 3Injeige ber Bohnung einer $>ame an 
$ie £eimtfy im OmnibuS. UI. . 7 
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mich abrefjirt in itjre £änbe fiele — h a ! Du Der* 
,ftef)fl, ©ibnep ! — Uebrigenä mirb e$ Dir leicht fein, 
mir bie D'iad^ri^ten , melche 3acf Dir fdjicfen mirb, 
fobalb Du fie empfangen b>afi , ju reifen ju thun. 
Alfo ttltuth gefaxt, Alles geht gut." 

Air. Vernarb brachte uns Dinte unb fteber. 
ttöährenb Aalph bie Abreffe auffdjrieb, fagte fein 
greunb ju mir: 

„3ch f)offe, ©ie merben mid) nicht in bem 23er* 
bad)te fjaben, mi d) in 3f)te ©efjeimniffe mifchen ju 
motten, menn ich — in ber 23orauSfefcung, baff e« 
fein rein freunbfchaftlicheS Sntereffe ift, meines ©ic 
oeranlajjt, fid) mit Turner §u befcpftigcn — ©ie 
aüfforbere, ifm fel)t genau ju übermachen, menn er 
bas ^o^pital oerlaffen mirb. (Sntmeber ftnb in feiner 
Familie ftätte oon SBafmjinn oorgefommen ober bie 
äußerlichen Verlegungen ^aben nadüheilig auf fein 
©etyirn eingemirft. ©treng genommen f)at er ein 
*Red)t barauf, baß man ihn oottfommen frei lajfe, 
meil er im ©tanbe ift, bie Aeußerlicßfeitcn einer ooll* 
fommenen ©elbfibeherrfdjung in ben gemöfjnli<$en 
Angelegenheiten beS Sebent ju bemalten. Aioralifd) 
• aber bin i<h fejt überzeugt, baß er ein gefährlicher 
/?2Ronomane ift; feine Aialiie fnüpft fid) anirgenb eine 
ftye 3bee, oon melcher er augenfcheinlidj £ag unb 
9?ad)t nicht abläßt." 
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„3d? wollte etwa« (ErflecflicJje« wetten, bafi, 
wenn fein 2Baf)njtnn fo weit gef)t, un« quälen ober 
djifaniren ju wollen, wir gerate bie rechten Seute ftnb, 
um ifm einfp*rren ju lajfen,“ fagte Mpl). „£ier ijt 
i>ie Streife unb nun wollen wir Ü>eine 3*** nicä^t 
länget in 3lnfprud) nehmen. 3$ f)abc eine fleine 
2öof>nung in 33rompton gemiet^ct , 3a<f. 2)u mu§t 
mit Sibnep bei mir fpeifen, fobalb wir mit unferer 
f)äu«li<f)en (Einri<f)tung in Stanbe fein werben.“ 

2Bir »erliefen ba« 3immer. 911« wir butcf) bie 
£au«flut fd)ritten, !am ein «f>err auf un« ju unb 
rebete ÜJtr. 33ernarb an. 

,,5Da« lieber fene« 2Kanne« im Sictoriojimmer 
Ijat fid> entließ beclarirt,“ fagte er. „£eute borgen 
ftnb bie unoerfennbarften Spmptome ju Jage g e* 
treten.“ 

„Unb wa« geigen fu an?“ 

„(Einen Jpplm« oon ber fctjlimmfien 9lrt — bar« 
an ifi nun nid>t länger ju jweifeln. kommen Sie 
unb fct)en Sie it)n an.“ 

3$ fat) SDtr. Sernarb jufammenjutfen unb einen 
raffen 23licf auf meinen Sruber werfen. 3talpf> hef- 
tete einen forf^enben ©lief auf ba« ©ejtdjt feine« 
greunbe« unb rief: 

„3m Ißictoriafaal — fagtejt J)u nicfyt fo eben — " 
Unb er jtoefte. X>er 9lu«brucf feine« ©ejtcbte« 
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anberte ft$ plöjjlid) auf feltfame 2Beife unb einen 
Slugenblid fpäter na&m er 9Jtr. SBernarb bei <5>eite 
unb fagte: 

„3$ mujj $>i$ fragen, ob baS 23ett biefeä 
27tanne$, beffen lieber in übergegangen, 

baffelbe 33ett ift, meines — " 

3)ie übrigen 2öorte !onnte i<§ nidjt oerfteljen, 
benn fte entfernten ft<§ 33eibe einige Stritte. Stfadj* 
bem fte einige Minuten lang leife mit einanber ge* 
fyrodjen, tarnen fle roieber auf mid) ju. 

9flr. Sernarb erflärte föatpt) oerfdjiebene $I)eo* 
rieen über bie Qlnftedung. 

,,9tad) meiner 3lnjtd)t," fagte er, „ober oielmeljr 
nadj ber 9lnfi$t $)erer, beren Meinung id) ange* 
nommen, mirb bie 91nfiecfung burd(> bie fiunge auf* 
genommen/ @3 genügt, bie inficirte 9ltmofpf)äre, 
metdje ft<f) fofort um ben angegriffenen ©egenftanb 
oerbreitet, geatmet ju fjaben, bafj bie Ärant&eit jtdj 
einer $erfon mittt)eile, oorauägefejjt, bafj biefe $er* 
fon baju im Voraus bi^onirt ifi. 2Bir miffen, ba§ 
biefe Ißräbiäpojttiott ftef) , burcf> moralifctye 5luf* 
regung ober organifdje 6d)mäd)e befonberä ftei* 
gert, in bem $alte aber, uon meinem mir fo eben 
fpradjen" — unb er fab) mid) an — „miegen ftcf> bie 
9Jtöglid)feiten ber ?lnftedung unb ber Dtfidjtanftecfung 
gegenseitig auf. (Etma$ gattj Se.'.immteS läßt fid) 
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inbejfen bei bem ©tabium, in meinem ber Prahle 
ftdh jefct beftnbet, nod) nid)t faßen." 

:• ' „$)u mirjt mir fdjreiben, fobalb Du ©tma« er* 
fä^rjl , nicht mäht?" faßte föatyh, inbem er ihm bie 
#anb brücfte. 

„©ofort — ba« oerfpreche ich Dir. 3$ h Q & c 
bie 9tbrejfe Deine« Stüber« in ber Safche." 

2Bir trennten un«. 

föatyh mar auf bem föüdmeße aufcerorbenttich 
träumerifd) unb nachbenflich. 9ln ber Dbür meiner 
2Bohnunß nahm er rafch oon mir 5lbfd)ieb, ohne 
meiter über-' unfern 93efud). in bem £o«:pitaIe mit mir 
gu •fpredjen.*' , ©ine 2öod)e oerßinß unb ich erhielt 
feine 9?achrid)t öon 9D?r. Sernarb. 2Öahrenb biefer 
3eit fat) ich meinen Sruber febr meniß, benn er mar 
mit ber ©inridjtunß feiner neuen ffiohnunß befchaftißt. 

©eßen ba« ©nbe ber 2öo$e fam er unb melbete 
mir, ba§ er ßonbom auf einiße Daße berlaffen mürbe. 
SKeiti Sater hatte ihn er[ud)t, auf fein fianbßut in 
ber ©raffchaft *** gu ßehen, um ftdj mit mehreren 
?lnßeleßenheiten in Seguß auf bie Semirthfd)aftunß 
biefe« ©ute« gu befchäftißen, mooon er in feiner 
©ißenfchaft al« fünftißer .©rbe pflichtmäfciß Äejintni§ 
nehmen muhte. 

föatyh befafc noch ßang feinen früheren fflibet* 
mißen ßeßen $ße«, ma« |Sirthfcbaft«führuI|ß ober 
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Beratung mit 3urijien h^b ; au« $>anfbarfeit für 
bie ©üte aber, bie mein Bater feit feiner föütffefjr 
nach ©nglanb gan^ fpeciett gegen i^n an ben Xag 
legte, ^iett er jidj verpflichtet, feinen ©efchmacf«ritb* 
tungen ein menig ©etoalt anjuthun. (Er glaubte, 
nicht länger al« jtoei ober brei £age abtoefenb ju 
fein, empfahl mir aber bringenb, ihm ju fdneiben, 
menn i<b mährenb feiner 5lbtoefenheit 9?ad)ricbten 
au« bem ^o«pita!e erhielte. 

3m ßaufe ber 2Boche befud>te ©lara mich jroei 
Mal. Sie batte ftcb mie ba« erfte OTtal heimlich non 
£aufe fortgefchlichen. Sei jeber ©elegenheit bemie« 
jte mir biefelbe liebreiche Sorgfalt, bajfelbe einfache, 
natürliche SBefen, inbent f te ftcp §ugleich bemühte, 
mir mit bem 93eifpi^le ber ^eiterfeit ooranjugehen 
unb mich jur Hoffnung ju ermuthigen. Mit tiefem 
Äummer unb Befürchtungen, bie e« mir nicht gan§ 
gelang, ihr $u oerbergen, fah ich» t>a& berfelbe 2lu«* 
brucf oon 9?iebergef<blagenheit unb Melancholie, trofc 
aller ihrer Bemühungen jum ©egentheile, ftcb in 
ihren ßügen au«fprad). ©r hatte ftcb meber oerän* 
bert noch oerminbert. 

9lu« 3artgefühl hatte Sftalph oerntieben, bie ge* 
beimen Befürchtungen $u oermehren, melche äugen* 
fcbeirffidh ih« ©efunbheit untergruben, unb ihr oon 
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unferm Sefudje in bem #o«pitale, fowie »on ben Pott 
und feit feiner föücffehr fonft getanen Schritten 
burchau« 9?icht« mitgetheili. 3$ trug Sorge, mäh* 
renb meiner 3ufammenfiinfte mit ihr biefelbe Oi«* 
cretion $u beobachten. 511« jie ba« britte ÜM fam, 
fagte fte ^mir mit einer Sraurigfeit, welche fie ftdj 
»ergeben« $u perhehlen bemühte, Sebewohl. 3# mar 
aber meit entfernt, ju glauben, ba& ber Jon ihrer 
fanften, lieblichen Stimme jum lefcten ÜMe an mein 
Ohr fällige, ehe ich mid) nach bem Söejten ©nglanb« 
begäbe, wo ich jefet fchreibe. 

51m @nbe ber 2öoche — e« mar Sonnabenb« 
— öerlieh ich meine SBohnüng frühzeitig am borgen, 
um einen Spaziergang ju machen, »on welchem ich 
erfi 5lbenb« zurücfjufehren gebaute. 

Oie 5lhnung anbermeiter Prüfungen unb nodj 
tieferer ®emüth«bemegungen hatte mich niemal« 
Perlaffen. 23on bem Sage an, wo ich föalph nu<h 
bem #o«pitale begleitet, hatten unbejtimmte ®eban- 
fen unb 23ermuthungen, bie id? mit ©ntfefcen wieber 
gu bannen fuchte, nicht aufgehört, mein ©emütb $u 
beläftigen. 

Oiefcr geijttge Äampf , biefe hartnäcfigen 53e* 
fürchtungen wirften fo nacht^cilig auf mich «in, bafj 
meine ©efunbheit baburch in immer ernfterer SBeife 
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angegriffen, marb. $n bem borgen,, non meinem 
ich fpreche, empfanb i<h, inbem i<h aufftanb, ein ©e* 
fül>l non unerträglichem $>rude. $er ©chmeif? perlte 
mir auf ber ©tirn, obfepon berJag burepauä nidjt 
auf?erorbentli<h marm mar. 6$ mar mir, aU mürbe 
bie 2uft non ßonbort mit ieber Minute fernerer $u 
atpmen. 3$ .hatte jiarfeä ^erjflopfen unb ba$ $ul* 
firen meiner ^dhläfe mar förmlich fieberhaft. ©$ 
mar, al$ märe mein Seben in,©cfahr, menn ich nicht 
fofort in’$ ^reie an irgenb einen Drt $u !ommen 
fuchte, mo e$ ©chatten unb ©rün unb frifchcä, 
flie&enbeS ffiaffer gab, morauf ich meine 93(icfe au$* 
ruhen lajfcn tonnte.* 3<h ging baher fort, ohne mir 
eine beftimmte Stiftung norjujeidjnen, unb blieb ben 
ganjen Jag im freien. 

$>ie Dtacht brach ein, al$ ich bie ©tabt mieber 
erreichte. 911$ bie HJiagb mir bie #au$thür meinet 
Söohnung öffnete, fragte ich fte, ob fte feine Briefe 
für mich erhalten hätte. 

©ie antmortetc, e$ fei am borgen, gleich nach* 
bem ich bnä #au$ neriaffen, einer abgegeben .morben, 
unb fte höbe ihn auf meinen Jifdj gelegt. 91uf ben 
erften 93lid, ben i<h auf biefen 33rief marf, fah ich 
3Wr. 39ernarb’$ tarnen in ber (Scfe be$ (Sounertä. 
3ch öffnete e$ begierig unb la$ §olgenbe$ : 
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„$Teitag , am . . . 

: J „SDtein rocrt^er £err ! 

' * » * * 

„21uf bem fjier beiliegenden fleinen 3*ttel finden 

<5ie die tHbreffe der jungen 35ame, don welker 3b* 
33ruder mit mit fpracb, al« ich da« Vergnügen I>atte, 

«Sie im £o«:pitale ju treffen. 3d) bedauere, S^nen 
fagen ju müffen, bafc die Umftanbe,. unter melden * 
e« mir möglidj gewefen ift, mir die geroünfebten $luf* 
fdflüffe ju derfebaffen, don der fcbmerjlicbfien 9lrt ge* 
wefen find. 35er ifjlan, den ich im 93orau« entmor* 
fen, um nach der Andeutung 3b«* 99rubet« die 
Sobnung der iungen 35ame ju ermitteln, ermie« ji<b 
al«, frudjtlo«. 6ie ifi nicht wieder in da« #o«i>itaI 
gefommen. 3b*e ^breffe ward mir -diefen borgen 
durch Xutnet felbft gegeben, indem er mich bat, fie 
in meiner Sigcnfcbaft al« 91rjt ju befueben,. weil er 
ju dem, der fie bi« jefct behandelt, nicht genug 93er* 
trauen bat. 93erfcbiedene Utfacben dereinigten ftdj, 
um meine (Sinmilligung in fein 93etlangen febmierig 
und unangenehm ju maxien. 35a ich aber muhte, 
dah diefe iunge 35ame bei Sb^en, oder ich foüt| mobl 
dielmebr fagen, bei 3b«m 93ruder ein gemiffe« 3n* 
tereffe ermeeft bat, fo befd)lo§ ich, feine 3«it ju der* 
lieren, fie ju befugen und mid) mit ihrem erjien 
3lrjte ju bestechen. - 
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,, 3 d) fanb fte oon einem ber ^eftigfleit $ppl)U«* 
anfätte niebergemorfen , mel^ie mir bi« jejjt oorge* 
fommen ftnb, unb id) f)alte e« für meine ©flid)t, 
ofine Umfd)meife ju gefielen , baf) it>r Sieben mir in 
brofjenber ©efafir ju fcfymeben fdjeint. ©leidjjeitig 
oerlangt bie ©erecf)tigfeit , ju fagen, bafj mein ©ol* 
lege, ber fte jucrft in Se^anblting gehabt, biefe meine 
* Meinung nid)t tf)eilt — nad) feiner 'Jlnftdjt ftnb nod) 
gegriinbete 9lu«ftd)ten oorfjanben, fte ju retten. 

„$>afj fte ftd) ben Ippfyu« in bem #o«pitale ge* 
Ijolt l)at, baran ifl nid)t ju jmeifeln. ©ietleid)t ent* 
ftnnen Sie ftd), bafj, toie id) 3 f>nen erjagte, beim 
©intritt in ben Äraitfenfaal itjre Aufregung fte aller 
#errfd)aft über ftd) felbft beraubt 5 U fjabett fd)ien 
unb bafj fte auf ein S3ett jugeeitt mar, bem fte ftd) 
nid)t nähern fotlte, etje bie ftranfenmärterin 3*\t . 
^atte , fte jurüdjutjalten. $)er ftranfe, melier @c* 
genftanb if>re« 3 rttf)um« gemefen, al« fte Turner 
»or ftd) ju fet)en glaubte, litt an einem lieber, bef* 
fen $rt und fjeute atlerbing« mo()l befannt ift, aber 
meld)e« ftd) al« $ppl)U« crfi ant borgen be« Sage« 
beclarirte, mo Sie uttb 3t)r ©ruber in bem #o«:pi* 
täte maren. Ofme gmcifel ift toi* junge 2 >ame, in*' 
bem fte ftd) in ber Ueberjeugung , bafj ber Ärattfe ber 
fei, ben fte fudje, über ipn neigte, oott feinem $)unfi* 
freife fofort angeftedt morben. 


Digitized by Google 



107 

„©eitbem bie erften Symptome ihrer Äranfheit 
ftch am vergangenen ©onnabenbe gezeigt hoben, ift 
bie Se^anblung, welche ihr mein ßoflege angebei^en 
Iafien, nach meiner Slnftcht eine vollfommen ange* 
meffene gewefen. 3ch bin heute eine 3 e tt long an 
'ihrem 93ette geblieben, um fte ju beobachten. $)a« 
Delirium , welche« mehr ober weniger ein unabänber* 
liehe« ftefültat be« Xpphuä ift, tritt in ihrem ^atte 
ganj befonber« ju ,Xage unb giebt ftd) fowohl in 
©eberben al« auch in ©orten funb. ®« ifl mir 
unmöglich gewefen, fte burch ein« ber ÜKittel, welche 
man jejjt in 5(nwenbung bringt, $u beruhigen, 
©o oft ich fte aufgeweeft höbe, hol fte nicht aufge* 
hört, 3hren tarnen ju nennen unb inftänbig bittenb 
nach 3h nen $u verlangen, üftein College fagt mir, 
bah ft« e« fdjon feit ben lebten vierunbjwanjig ©tun* 
ben fo getrieben höbe. $)ann unb wann mifcht fte 
auch anbere 9?amen mit bem Shrißen, nennt aber 
biefe nur mit ©ntfejjen. $>ie #artnäcfigfeit, mit 
welker fte nach 3hrer ©egenwart verlangt, ift fo 
auffällig, baft id) mich verfugt fühle, ©ie ju bitten, 
ftch su ihr su begeben, ©enn ich bie« tbue, folge 
ich nur meinem eigenen Iriebe, benn e« fcheint mir 
fehr möglich, boft e« Shrer ©egenwart gelingen werbe, 
fte ju befcftwichtigen. ©enn ©ie feboch bie 9lnfte» 
cfung fürchten, ober wenn ©ie au« befonbern ©rün* 
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ben, welche ich Weber ba« 9te<ht, * noch beit JBunfch 
habe, gu erfahren, biefem ©efuche ni$t willfahren 
wollen, fo bitte ich ©ie, au«fd)lie§lid) $h r eigene« 
©utbünfen gur Dtidjtfdjnur gu nehmen. 9tacf) meiner 
Meinung oermag feine menfchlid^ £ülfe mehr fte $u 
retten. Oie Qlerjte fiammern jt<h aber gumeilen rote 
©rtrinfenbe an ©tro^alme, unb ber ©tro^atm, ben 
i dj erfaffe, ift 3hre ©egenwart am Säger ber ftranfen. 
3<h f>abe gumeilen ba« moralifche OJMtteT anfchlagen 
(eben, wo ba« mebicinif^e 9?i<ht« au«guri<hten oet* 
mengte. 2)e§^aib fage ich nochmal« : ©lauben ©ie 
ja nicht, ba§ e« 3h re W^t fei , meiner 9luffort>e* 
rung gu folgen. 3d> fann 3h nen mit gutem ©crotf* 
fen nerfnhern , ba£ bie Sfli^t hiermit 9?id)t« gu fchaf* 
fen h Q i- 3luf ieben ftuß iß nothwenfcig, bah ihre 
©Item, ober wenn biefe nid)t mehr leben, einige 
ihrer nächjten Sermanbten öon ihrer Sage in Äennt* 
nijj gefegt werben. Sielleicht fennen ©ie ihre Ser« 
manbten unb jtnb im ©tanbe, un« biefen guten 
Oienjt gu leifien. ©ie ftirbt an einem fremben Orte, 
unter ßeuten, welche jte rneiben wie bie ^3eft. 3<h 
bin an traurige ©eenen biefer Qlrt gewöhnt, aber in 
ber Serlaffenheit biefe« armen Skfen« liegt etwa« 
mirflich Iterggerreifjenbe«. 9lu<h trenn e« fleh um 
weiter Webt« h an Mt? ul« um ihr Segräbnifj, fo 
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raüfjte 3emanb oon if>rer ©efanntfdjaft unoerweilt 
gu i^r gerufen werben. 

„Worgen werbe i<b fte gwei Wal befugen, früf> 
unb $benb$. 2öenn ©ie nicht felbjt jte befugen 
wollen — unb ich fage 3bnen normal«, ba$ id) ©ie 
burebau« nid^t bereben will, ftd) in biefer ©egiebung 
ßwang angutbun — fo fwben ©ie mir oielleicbt in 
meiner ©obnung irgenb eine Wittbcil'ung gu machen. 

„3$ oerbleibe, mein werter £err, 3b* gang 
geborfamjter Wiener 

,,3ame« ©ernarb." ’ 

„ft. ©. 3d) öffne meinen ©rief wieber, um 

3f)nen gu melben, ba§ Turner trojj aller Wabnungen 
gum ©egent^eile ba« £o«bitaI ^eute oerlaffen ^at. 
©<bon am oergangenen SDienfiage fjatte er, wahr* 
fc^einlid) auf bie erjte ßtaebriebt oon ber ernfl^aften 
©rfranfung ber jungen $>ame, auSgugeben oerfuebt, 
war aber oon einem heftigen ©djwinbel befaßen 
worben unb an ber ©djweüe be« Sfranfenfaale« gu* 
fammengefun!en. $iefe« gweite Wal jebocb ifl e« 
if>m gelungen, ba« ©eite gu gewinnen, nämlicb fo 
Oiel bie im ^o^ttaTe angefielltcn ©erfonen im ©tanbe 
gewefen jinb, jtcb b'aoon gu übergeugen." 

SDiefer ©rief entfanf meinen gitternben £cinben. 
3cb ^atte gefebaubert oor ©ntfejjen bei bem Siefen 
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^ejfelben uni» fieflte mir fofort bie entfefcliche grage • 
„Serbe id), ber ich fdjon ben ©ebanfen, biefe $er* 
fon jemals miebergufehen, roie eine 23efubelung non 
mir oerbanntc, bie Äraft ^aben, an ihrem Sterbe«* 
bette gu jtefjen, unb ben üflärthrermuth , melden e$ 
bebürfen mirb, jte fterben gu fehen?" 

3n biefem eingigen Qlugenblide furchtbaren 3u>ei s 
fels, mo id) bie innere feierliche Stimme ^örtc, aber 
nur in biefem 3lugenblide, erfannte ich, mie baffelbe / 
Seiben, meines mich niebergebeugt, mich uu$ gu* 
gleich gefräftigt ^atte , unb ich fühlte, mie ber Äum= 
mer bie Äraft hat, $>a$, ma$ er gerreifjt, auch gleich* 
geitig gu läutern. 

3urücf, meit gurücf trat ber erfte fleinliche unb 
irbifd?e ©ebanfe an baS Uebel, meines jte mir gu* 
gefugt, an bie 23itterfeit, melche jte über mein Sieben 
auSgegojfen. 9ln bie Stelle biefeä ©ebanfenS trat 
in meinem bergen eine bläuliche SRuhe ein, melche bie 
(Erinnerung an ihre jierbenbe Butter gurüdführte, 
unb es mar mir, als menn jte mich um (Erbarmen 
für ihre jierbenbe Tochter anflehte. 9?och ein 2Ral 
gebachte ich bw lefjten ftlage ber atmen äRutter hi* s 
nieben. 

'Sie lag im Sterben unter $remblingen in mahn* 
finniger $iebcrhi| 3 e, unb uon allen ffiefett, melche jte 
gefannt, mar bas? eingige, bejfen Slnmefenheit an * 
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ihrem 2ager ihren lebten Slugenblicfen ein wenig ftuhc 
bringen unb fte fanft unb milb auf ben Xob oor* 
bereiten tonnte, ber 2Rann, ben fte ohne Erbarmen 
betrogen unb entehrt, beffen Sugenb jie oernichiet, 
beffen Hoffnungen fte »ereitelt hatte. $a$ Scbicffal, 
welches uns auf fdtfame SOÖeife jufammengeführt, um 
uns fürchterlich ju trennen, bereitete uns julefjt ein 
noch furchtbareres ©iebcrfetjen. 

9Mr. Vernarb’« 93rief mar auf bie SDiele nieber» 
gefallen. 3<h fyob ihn auf unb fiecfte ihn in ein an 
meinen Sruber abrefftrte^ Souoert, nachbem ich bar» 
unter gefchrieben : 

„3ch bin hingegangen, um ihre lefcten klugen» 
blicfe ju oerfüfjen." 

97tein (Sntfchlujj mar gefaxt. Sie »erlangte nach 
meiner 9tähe, unb obfchon mein Herj ju brechen 
brohte, fo muhte ich hoch biefem IRufe gehorchen. 

(Eh* ich ict>od) meine Söohnung oerlieh, fchrieb 
ich an ihren SSater, um ihn aufjuforbern, fich eben» - 
falls an ihrem Sterbebette einjuftnben. ÜBenn fein 
gefühllofcS, »erjtocfteS ©emüth nicht erweicht warb, 
wenn er bie gegen fte auSgejtohenen ^Drohungen unb 
23ermünfchungen nicht bereute, bann tonnte bie Schutt) 
feinet Ausbleibens nur ihm allein, aber nicht mir 
beigemeffen werben. 3d) wagte nid)t, mich alljuge» 
nau in 23ejug auf bie Antwort $u befragen, bie er 
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auf meinen ©rief geben mürbe, benn i<h erinnerte 
mich , bafj er in bem ©riefe an meinen ©ruber ben 
©ntfchlufj au«gefprod)en, feine Xoc^ter al« Urfache 
be« Sobc« ifjrer Butter §u öerjtofjen, unb felbft jefct 
noch glaubte ich ihn mohl im ©tanbe, bafj er bie 
©chanbe feiner eigenen £onblung«meife gegen fein 
unglücflidje« 2öeib auf fein &inb §u müljen fudjen 
mürbe. 

9tad)bem biefer jmeite ©rief getrieben mar, 
machte ich mich fofort auf ben 2ßeg nach bem #aufe, 
meldje« üftr. ©etnarb mir bejeichnet. %\xm erfien 
ÜMe feit ben Sagen meine« Unglücf« füllte ich ©c* 
bulb, Ergebung unb $eftigfeit genug in mir, um 
allen ©rüfungen bie ©tim ju bieten. Stein ©ebanfe 
an mid) felbft, fogar fein ©ebanfe an bie ©efafjr, 
meldje 9Kannion’« marnenbe« ©oftfeript mich fürsten 
liefe, .ermachte fefet in mir. 3<h fühlte blo« eine füfee, 
heitere, üollftänbige, mie bom Fimmel eingegebene 
Otuhe, melche burch irbifche ©efühle nicht roeiter be* 
einträchtigt merben ju fönnen fhien. 

©« mar eilf Uhr, al« ich ba« £au« erreichte, 
©ine ^rau non ziemlich mürrifchem, unfauberem^lu«* 
fehen öffnete mir bie Shüt. 

3nbem ich ba« Sicht au« ihren £anben nahm, 
gemährte ich hinter ihr ^ r - ©einarb.- 

„3ch fürchte, ©ie fönnen 9fi<ht« mehr nü^en," 
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fagte er, „aber ich freue , mich , bah ©ie gefommen 
ftnb." 

„Dann iji alfo ferne Hoffnung mehr?" 

„9ta<h meinem Dafürhalten nicht. Dutnet mar 
heute borgen h«*- 0& fte i^tt in ihrem Delirium 
erfannt hat ober nicht, fann ich nicht fagen — feine 
9?ähe fchien aber ihren 3ujtanb fo ju oerfchlimmefcn, 
bab ich befohlen tyabt, ihn nicht mieber üorjulajfen. 
©egenmärtig ijtftiemanb mehrim3imnur — motten 
©ie fogleid) hinaufge^cn ?" 

„Sprint fie mährenb ihre« <Ph a ntaftren« «och 
oon mir?" 

’ i 

„3a mojl, fo unaufhörlich mie fe." 

„Dann bin ich bereit, 3h rem ttlathe J u folgen 
unb mich bem ©ette ber Äranfen ju nähern." 

„©eien ©ie überzeugt, bab ich lief fühle, mcl* 
che« Opfer ©ie bringen, ©eitbem ich on ©ie ge* 
fchrieben, h Q l Delirium ber Oranten — " er 
jögerte — „mir meit mehr oerrathen al« ©ie, mie 
ich wir benfen fann, münfehen, ba ich i<* tiefer $er* 
fon nottfommen fremb bin. 3ch perfidere 3hnen 
aber, bab bie unfreimittig auf bem ©terbebette ent* 
hüllten ©eheimniffe für mich, eben fo mie für alle 
©tänner meine« ©erufe« heilig ftnb " 

&r fchmieg unb brüefte mir theilnehmenb bie 
#anb. Dann fejjte er f>in$u : 

$ie htirat!) im Cmnifcuä. HF. 8 
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r „3<b Mn überjeugt, Sic werben ji<b für bte 
Prüfung, welcher 6ie ftcb in bicfer 9?acbt unterbieten, 
binreicbenb bur<b bie ©ewijjbeit belohnt ftnben, bie 
lebten Slugenblide ber Unglüdlicbeit t>crfü§t ju haben, 
nnb biefe Erinnerung wirb 3fyncn bleiben.“ 

3d? füllte bie Seweife oon Sbmpatbie unb 
ßartgefüi)! , welche er mir gab, inbem er bie« jagte, 
$u lebhaft, al« bafj icb im Stanbe gewefen wäre, 
itjm mit Sorten ju banfen. Er la« aber ben 2lu«= 
bruef meiner SDanfbarfeit in meinen 3 Ü 0 «n, wabrenb 
er mid) aufforberte, mit it)m in ba« 3' mm er ber 
Jfranfen binaufjugeben. 

Sir traten leife ein. Abermals, unb jwar jum 
lebten 2Kale in biefer Seit, fab icb iDtargaret^e 
6b crtt) in bot mir. 

3tb b^tte fte nicht wieber gefetjen feit jener net* . 
bangnifwotlen 9ta<bt, wo fte wie ein ©efpenji oor 
bem Orte flehen blieb,, wo fte ibr Verbrechen began* 
gen. ©ott wei§, bajj i^r Slnblid mir bamal« ba« 
^erj äertifj; aber noch t>erjjerrei§enber war e«, jte fo 
non Men oerlajfcn auf bem Sterbebette liegen ju 
feben unb jte ju betrachten, fo wie jte jefct war. 

®tit bem Äobfe nach ber Sanb gewenbet, jtricb 
fte jtd) unaufhörlich unb mit frampfbafter Bewegung 
ba« lange febwarje £aar au« bem ©ejicbte unb nannte 
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unter feen glühenben Siftonen fee« ftiebet« unaufhör* 
lid) meinen Warnen. ' ' ' . 

„©ibnefe ! ©ibnety ! ©ibnep ! 3<h werbe ihn 
rufen, bi« er !ommt — ©ibnety! ©ibneh! ich bleibe 
nicht flehen, $>u mü^tefl mich benn umbringen, 
©ibneh! wo ifl er? — ©o? — wo? — wo?" ' 
„£iet ifl er/' fagte ber Slrjt, inbem er mir ba« 
£id)t au« ben £änben nahm unb fo tyielt, feafc e« 
mein ©efleht beleuchtete. „©eben ©ie fle an unb 
fferedjen ©ie mit ib>r mie gewöhnlich, trenn fle fleh 
umfehen wirb," fagte er leife ju mir. 

©ie rührte fleh ni$t, ihre ©timme aber, feeren 
SBoflllaut früher feie ©chlage meine« #erjen« bc* 
fchleunigte, biefelbe jc^t Reifere , rauhe ©timme rief 
immer fchneller unb fchneller: 

„©ibnch ! ©ibneh ! 2Jtan bringe ihn her ! man 
bringe mir ©ibneh!" 

„£ier ijt er," mieberholte Wir. -Bernatb laut, 
„©eben ©ie ihn feo<h an !" 

^löblich brehte fte ftd) na$ un« l>erum unfe 
flridj ba« fchmarje £aar auf feie ©eite, welche« ihr 
übet ba« ©efldjt herabhing. 

©inen 51ugenblicf lang zwang ich wich, {ie an* 
jufehen — einen 51ugenblicf, währenb beffen ich ihre 
uom lieber abgezehrten ©angen fah, ihre funfelnben, 
- mit 93lut unterlaufenen 5lugen, ihre rerjerrten, troefe* 

8 * 
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nen, aufgefprungenen Sippen, bie frampfpafte ©eme* 
gung iprer Ringer. ’ 

> ©in fotöjer 2lnblid aber jerrip mir ba« £erg — 
idj fonnte ipn nirfjt ertragen, fonbern menbete ba« 
©ejicpt ab unb bebecfte e« mit ben #cinben. , 

vftajfen ©ie jtcp," (agte ber 2ir$t, „jept ijt jte 

• » , _ 

tupig. ©preßen ©ie mit it>r. ©preßen ©ie mit 
ipr, epe jte mieber in ba« Delirium t>er|ätlt — 
nennen ©ie jie bei iprem tarnen." , ) 

„33ei iprem tarnen, könnten meine Sippen 
ipn mopl in einem folgen 2lugenb!icfe auäfpredjen ?" 

,,©cpneU! fdjneü !" rief ÜJtr. ©ernarb. „2Kad)en 
©ie ben ©erfud), fo lange ©ie noep bie (Selegenpeit 
baju paben." 

9ftein ©emütp fampfte bie ©rinnerungen an 
bie ©ergangenpeit nieber unb icp rebete jie an — 
mit berfelben ©anftpeit mie früper, menn auep niept 
in fo liebfofenbem Xone. 

„©targaretpe," fagte i(p ju ipr, „fföargaretpe-, 
$>u pajt mid) ju fepen oerlangt — pier bin icp." 

©ie bemegte bie 2irme über bem ftopfe unb 
jtiep einen burepboprenben ©eprei au«, ber unter 
mattem ^etpjen oerpaüte. 2>ann menbete jte ba« 
©ejt(pt mieber ab unb $og ipr^aar mie einen ©tpleiet 
barüber pinmeg. 

•,3d) fürepte, ipr ©erfianb ifi gänjlicp ooit ipr 
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gewichen ,T> fogt« - bet 9lrjt', „über madj>en 6ie<n©d> 
einen ©erfucb." '* 

„©torgaretbe,." $ob wieber an, $>u mi$ 
oergeffcn, Sftargaretbe V' i j t i . 

. 6ie fab mid) nod) ein 3Wal an unb ihre trodenen ' 
bohlen klugen fd^ienen einen milbern 2lu«brud anju* 
nehmen unb ihre Ringer jerrten. weniger frambfbaft 
an intern #aar. SDann lieb fl* ein^ matte«, wabn* 
finnige«, entfejjli^e« ©ela^ter ^ören. *, 

'- 1 ■ „3a, ja/' fagte jte, „i$ weifi, bab er enblidj -ba 
ift — i icb werbe mit ibrn machen, wa«.ub will, 
©ebt mir meinen ^ut unb einen 6bawl, glei$oiel 
welken, ©in Srauerfbawl würbe jebodj am beften 
fein, weil wir $um Segrabniffe unfrer #odb$eit geben. 
$omm\ <2>ibn*b, wir wollen wieber in bie &ir<be 
ge^en unb jfe bann oerlajfen, ohne uermäblt ju feim 
SDebbalb oerlangte icb nach $)ir. 2ßir beunruhigen 
einanber ni<^t. föobert SDtannion liebt mid? mehr 
al« $>u — er (<bamt -ji<b meiner ni^Jt, weil mein 
©ater #anbel«mann ift — er macht mir nicht weib, 
bab er mich liebe unb bab er mich trob be« ©tolje« 
feiner Familie beiratben wolle. Äömm’! fomm’! 3$ 
werbe bem ©eifilicben fagen, bab tt bie Xrauung«* 
formel rüdwürt« lefe, bann ift, wie ein 3eber rneib, 
bie ©ermablung wieber rücfgüngig gemalt." 

%U fie biefe lebten wabnjlnnigen ©orte jlam* 


— tis: — 

mette, wa tfr '3Rt. ©erwarb’ gemelbet, ba§ 3emanbj 
unten an ber $reppe ihn erwarte, t Jr, <- { . } 

i <£r entfernte ftc^ auf eine SDihtute unb fam bann 
wieber, um mir ju fagen, bafj man feine #ülfe 
wegen eine« plö^!ict>en @rfranfung«fatle« , ber teine 
ÜJUnute tÄuffdjub gcftatte, in 3lnfprucb nehme. 
j: ; ;,*JWaft §at ten 5ir jt , ben idj> erjt biet antraf, 
oom Sanbe holen taffen," fagte er. „(£« foö, »glaube 
i$, noch b eu * c Wb’enb eine (Sonfultation jtattftnbcn 
— wenn aber @twa« üorfällt, fo jtebe idj ju $ienjten. 
#icr ijt bie 3lbrejfe be« £aufe«, in wel<$e« id? mi<$ 
iefjt f ‘ begeben mu§ er fdjricb jie mir auf eine 
Äarte *— „taffen Sie mich boten, wenn Sie meinet 
beburfen. s 5tuf feben galt werbe ich fo halb al« 
möglich wieberfommen. Sie fcbeint fcbon ein wenig 
ruhiger $u fein, unb wenn Sie nodj eine 2öeite ba* 
bleiben, fo ijt e« mögli<h, bafj biefe 9tube jtcb nod& 
mehr befeftigt. $)ie ffiarterin ift unten — wenn idj 
binünterfomme, werbe i<h ibr fagen, bafj jie herauf* 
geben fott. galten Sic ba« 3iuimer luftig unb bie 
genfier offen, wie jie gegenwärtig ftnb. Qltbmen 
Sie ni$t in atlju großer 9?äb* *>er Oranten, unb Sie 
haben teine 9lnfiecfUng ju furzten. Sehen Sie, wie 
ihre 3lugen jicb auf Sie heften. $>ie« ijt ba« erfie 
9flat, bajj ich jte $wei Minuten hinter einanber in 
berfelben töicbtung blitfen [ehe. 2Äan fottte beinahe 
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glauben,- bajj fte Sie erfannt fyat. ©arten ©ie fo 
lange al« möglich auf meine föücffunft. 3<b m<rbe 
nicht langer bleiben, al« e« unbedingt normen* 
t>ig iji." . • 

©r oerliefj rafcb ba« 3«nimer. 3$ breite mich 
nach bem 23ctt herum unb fab, baf? ÜJtargaretbe mich 
immer noch anfab. ©äbrenb 2Jir. 23ernarb mit mir 
fpracb, butte fte nic^t aufgebört, unoerjtänblicbe ©orte 
oor ft cb b*n $u murmeln, unb fuhr bamit noch fort, 
al« bie ftranfenmärterin eintrat. 

$>iefe machte gleich bei bem erjlen Sölicfe , bett 
icb auf fte marf, einen febr abjiofeenbcn ©inbruef 
auf mich- üftit einiger SDtübe gab icb ibt ju oer* 
jieben, ba{j fte immer mieber biuuntergeben fönne . 
unb ba§ idi) fte rufen mürbe, menn e« notbmenbig 
märe. 

©nblicb oerlianb fte mid) unb »erlieft langfam - 
ba« 3'»umer. 

$>ie f<blo§ ftcb hinter ibr unb icb blieb 
allein, um bie lebten 2lugenblicfe ber ißerfon $u über* 
machen, melcbe ©ebulb an bem nie mieber gutju* 
macbettben Unglücfe meine« ßeben« mar. 

3lber felbjl in biefer fcbauerlicben ©infamfeit, ait 
biefem ©cbmerjenälager hörte icb eine innere ©timnte, 
bie t>on 23erjeibung fpradj. ©äbrenb bie beiben be* 
meglicben klugen mit unheimlicher £artnäcfigfeit mei* 
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nen leichteren Bewegungen folgten, gehorchte \ä} 
ftlbji, id) weijj nicht Welkem fünften, ftieblicben ©itt* 
flujfe, ber meinen ttRutb jtüfcte unb fräftigte. 3ch 
fafi in bet 9?äf)c be« offenen ftenfier« unb beurteilte 
ba« Borfcbreiten ber Bacbt noch bem ocrfdjiebenen 
®erdufd)e, welkes fi<h in ben benachbarten ©trafen 
böten lief. 3<h hörte halb nabe halb fern ben 2öi* 
betbaü oon mebrern Xritten, ein raube« Bturmeln 
non mebrern Stimmen, melcbe ftcb gleichzeitig erbo* 
ben. Die Branntwetnöerfäufer entließen ihre lebten 
©ajte — bie trunfenen Lotten einer ©onnabenbnacht. 
2Hitternad)t war oorüber. ' ’ 

$ber all’ biefe« ©eraufch- trunfener fiufi unb 
.niebriger ©chwelgerei warb butd) bie ©timme ber 
©terbenben iibertäubt. ©ie fprach feft langfamer, 
beutlicher, aber auch ^redlicher. 

„3cb fefe ibn," fagte fie, inbem fie feltfame 
©eberben mit ben #anben machte, „icb febe ibn ! 
3lber er ift weit — er fann unfere ©ebeimniffe nicht 
hören unb bat feinen Berbadjt gegen Didj, wie meine 
Btutter. ©age mir ba« nicht wieber oon ibm. 3<h 
füble, wie ich am ganjen Äörpet jittere. Söarurn 
ftebft Du mich fo an? Du weift, baf ich Dich liebe. 
Weil id) Dich lieben muf, weil meine Siebe flärfer 
iji al« mein Sitte. Du bijt ein Biann — Du 
brauchft mir nicht ©chweigen ju gebieten — ich f a Ö e 
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Dir, er fann un« nid>t tyÖTen. Ülber uergifj nicht. 
3<b mit! meine eigne ©quipage haben unb mir müjfen 
bie ©ad>e geheim galten, bi« ich e« fo weit gebracht 
^obe. 3<h tritt meinen eignen 2Bagen f)aben, fage 
i$ Dir, unb ich merbe bineinjleigcn, mäbtenb mein 
S3atcr ju ftufje feinen ©efdjäften nacbgebt. @« fommt 
9?icbt« barauf an, trenn bie föäber meine« SBagen« 
ihn mit $otb befprifcen. — ffiarum famfi Du auch 
nicht 3«t genug au« gtantreitb jurucf, um bie ganje 
©ad)e ju rerbinbern? ffiarum 1ie§efl Du mich ibn 
beiratben ? 3d) bin für ibn eine febr gefällige ©attin 
gemefen, mie er für mich ein febr gefälliger ©b em ann 
gemefen ift — ein ©bemann, ber ein 3abr märtet — 
ba! b« -' b«’ 3n bie ©cbule mit bem ÜÄanne, ber. 
ein 3abr märtet." 

3cb näberte midj ihrem Sette ‘ unb rebete jte 
mieber in ber Hoffnung an, ihre ©ebanfen aflmäblig 
auf beffere Dinge ju führen. 

* 3<b meib nicht, ob jle nticb bürte/ aber ihre 
irren ©ebanfen nabmen einen anbern 2Beg unb ibr 
SBabnjinn befchmor ©eenen herauf, bie ber lebten 
Sergangenbeit angebörten. 

„Setten! Setten rief jte, „Setten überall — 
ba ! biefc SWenge Äranfe unb ©terbenbe — unb bie^ 
fe« Sett. Der ÜRann, ber barin liegt, ift ber entfep* 
liebfte non allen, #a, fein ©ejlcbt ift rerjtümmelt! 
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2öie entfefclich fteht e« auf Dem meijjen Äopffiffen !<■' 
3jl Da« noch fein ©ejtcht? Da« ©ejicht, Da« feinen 
geiler ^atte ! 9?ein, nimmermehr! Da« ijt Da« ©e* 
ficht eine« Dämon« — eine« non Der |jöUe au«ge* 
fpieenen Dämon«. Die SranDnarben Der .£>ööe, Die 
(Spuren oon Den flauen Der Xeufel finD nod) Darauf 
ju fepen. Schafft mich fort oon f}i cr - 3$ fann * 
mich nicht rühren, fo lange Diefe« ©eftcht mir oor* 
fchmebt. ©« fchmebt mir unaufhörlich oor, e« roirb 
größer — h a • wie e« immer größer mirD ! — 
2öaffer! 2Baffer! ©rfäuft mich im Meere! fiür$t 
mich hinunter auf Den tiefjien ©runb — weit hin* 
meg oon Diefem giühenDen ©efichte!" 

„Seruhige Dich, Margarethe; trinfe ein Mal, Da« 
mirD Dich erfrifepen." 

3ch bot ihr ein ©la« fiimonaDe, melche« fertig 
jubereitet neben Dem Sette jtaiiD. 

„3a, ja, jtill, mie Du fagfi! 200 ijt Dtobert? 
SRobert Mannion? 9ticpt pi^! — Dann habe ich Lit- 
ern ©epeimnif} ju offenbaren. 2öcnn Du heute Dtacpt 
nach £aufe jurüeffehrft, 8iDnep, unD Dein ©ebet 
oerrieptefi, fo bete, bajj e« Donnere unD blipe. Sete, 
Dafj Der Süß mich treffe unD Robert auch. Die 
21benDgefeüfchaft bei meiner Xante finDet erft in oier* 
jepn Sagen jtatt, unD in oierjepn Sagen mirjl Du 
münfehen, Daß mir Seibe toDt feien — Deshalb mirjl 

l 
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5Du wohl tbun, 6ci 3citcn um tu« ju beten, wa« ich 
3)ir eben fagte. Sir werben fc^öne Seiche« fein — 
fdjmücfe meinen Sarg mit SRofen — mit rotben 
(Rofen, wenn $>a beren ftnben famtft, benn $>u Weifjt, 
fte erinnern an ba« fcharlacbrpthe Seib in ber (Bibel. 
Scharlachrot^ — warum nicht? ifi bie« ja bie 
garbe, bie man in ber Seit am fecfften trägt. (Robert 
wirb $)it fagen unb SDeiner ganjen Familie baju, 
wie Diel grauen e« giebt, bie eben fo fcharladjroth 
ftnb al« ich* Senn man tugenb^aft ifl , fo trägt 
man biefe garbe bei f«b im ©eheimen unb ba« 
Sajter trägt fte öffentlich — ba« ifi ber einige Un* 
terfcbieb, fagt er. (Rothe (Rofen! rotbe (Rofen! Sirf 
fte ju btinberten in beit Sarg, bamit ich baburcb er* 
fticft werbe, -unb bann begrabe midj tief in ber finftern, 
ruhigen Strafe, wo ein £au« mit einer groben $er* 
raffe fleht unb ein bleiche«, jornige« ©eficht, beinahe 
wie ba« Stbiteh’«, bie X^>ur fortwäbrenb anfchaut. 
$>a 1 werbe ich ruhig fein, wo bie rotben (Rofen 
blühen — o, ruhig, ruhig, wo bie rotben (Rofett 
blühen!" 

$>iefe testen Sorte fprach fie in langfamem, ge* 
meffenem Xone. d« war bie ironifche (Remini«cenj 
einer ÜRelobie, welche fte in ber (Rorboilla'an Sonntag* 
abenben jum (piano ju fingen pflegte. 

$ie (Ra#t rücfte mittlerweile immer weiter oor. 
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Oa« mannigfache ©eräufch auf bet ©trafje - n>arb 
burch immer längere ßroifchenrÄume non Sinnigen 
unterbrochen. 931o« bann unb mann hörte ich tio# 
ba« ferne Stoßen eine« Sagen«, ober ben h<*ß<nben 
rafdjen Oritt öerfyateter B^et, welche fid) nach if> rer 
Sofmung begaben, bi« enMief> ber fernere Stritt be$ 
feine Stunbe machenben Bolijeimanne« aflein tto<b 
ba« ©ebroeigen ber erjtcn Morgenflunbcn jiörte. p'-‘ 

Unb bie Äranfe fuhr immer noch fort ju mur* 
mein, aber ber Oon ihrer ©timme roarb ein matterer 
unb febläfrigeter. 9Kr. Betnarb !am noh nicht jurücf 
— unb auch er fam nicht, ber Batet ber ©terben* 
ben. Oer Brief, ber ihn an ba« ©terbelager feiner 
Oodjter rief, Ijtitte feinen ©inbruef auf ihn gemacht. 

91ber c« fehlte auch nod) eine dnbere ^erfon, 
für roelche biefe« ©terbebett heilig fein muhte. So 
roar Mannion? / 

3ch fefcte wich lieber an ba« ftenjter, entfchloffen, 
ju warten bi« an ben borgen. 3<h heftete bie 9tu* 
gen mechanifd) auf bie jtieren Blicfe ber Äranfen, 
bie nicht non mir wichen, unb nerfanf in bie fchmerj* 
liehen unb feierlichen Betrachtungen, welche bie ©tunbe 
unb ber Ort mir eingaben, al« Margarethen« ®e* 
ficht meinen Blicfen ^Id^Tici) ju entfehminben fd)ien. 
3d) fchraf auf unb fchaute mich um. 

Oie Äerje, welche ich <*n ba« entgegengefefcte 
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<Snbe beS 3i mmer $ war niebcrgebrannt, ohne 

bab ich e$ bemerft ^attc, unb oerlofd? iefct in ber 
Difle. 3 cb eilte, bie frifdjje fterje an jujünben, roeId>c 
auf bem Seitentifcbe ffanb, aber e$ mar ju fpät. 
Der tejjte Stimmer t>erlofd) unb baä 3* mmer war 
in tijefe« Dunfct gefüllt. 

^3SÄt)renb icb unter ben oerfebiebenen ©egen* 
ffänSbn, bie icb unter ben £änben füllte, nad) bet 
Schadetet mit ben Scbwefelböljcben taftetc, erhob ffcb 
üflargareihenä Stimme oon Steuern. 

• „Unfdjutbig ! unfebutbig !" » . 

Diefen 9tuf i)ü*l c i<b wie eine ftlage bureb bie 
ftinffernib. 

„3# merbe febwören, bab ich unfcbulbig bin, 
unb mein Sater mirb ftcberlicb auch febwören. Un* 
fcbulbige SOtafgaretbc ! 9tcb, melcbe Unfcbulb !" 

. Sie mieberbolte biefe SBorte mehrmals, fo bab 
icb babutcb ganj bcfiürjt gemacht marb. 3<b wubte 
faum, roa$ icb berührte. 

^löblich hielten meine auSgeffrecften £änbe oon 
fetbfi jtiö, ohne bab icb begriff, warum. 2ßar eine 
33eranberung in bem 3iwmer ootgegangen? @s febien 
mir, als wenn plöjjlicb mehr ßuft wäre, als ob eine 
£hür ftcb geöffnet hätte, 93emegte ftcb nicht QftmaS 
auf ber Diele? #atte SDtargarethe ihr 93ett oertaffen? 
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Sftein, bie flagenbe Stimme fprad) itod> unb id> 
hörte ftc in berfelben Entfernung. 

3cf) lenfte meine Schritte nadj bem $enjter, um 
in einem fleinen Sdjranfe ßünb^ö^djen $u fuchen. 
Dbfchon bie stacht fefjr ftnfier mar, fo fiel hoch in 
-golge beS Um{ianbeS, bajj nid?t meit non bem #aufe 
jmei ©aslaternen brannten, ein fchmadjer Sichtfchein 
in bas 3immer. 3d) breite mid) am ftenfter herum, 
um in ben #intergrunb beS 3i mmer 3 ju flauen, 
unb glaubte, einen Schotten an bem 33ette hin unb 
her fd)leidjen ju fefjen. 

„3«gt if>n fort!" rief Margarethe in burd>* 
bringenbem Done. ,,9tafd)! rafcb ! £öbtet ihn. .Er 
rührt mid) an. Er betafiet mein ©ejt^t, um ju 
feben, ob ich tobt bin." 

* 

3d) eilte auf fie ju unb |tiefj im Dunfel an ein 
ßimmergerätf). EtmaS glitt rafdj jmifcben bem 
Sette unb -mir oorüber, als ich mid^ bem obern 
Enbe befTclben näherte. 

Es mar mir, als prte ich eine Xf)ür fc^He^en. 
Dann trat einen Slugcnblicf Sdjmeigen ein, unb 
bann, als id) bie #änbe auSftrecfte, fiiejj meine redete 
an ben fleinen neben Margarethen flef)enben DifdE», 
unb einen Slugenblicf fpätcr fühlte ich bie 3önbhöl$* 
djenbüdjfe, bie id) hierher gejieüt. 
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üffiäbrenb. id) ein 4>öl$d)en in Sranb fejjte, mur* 
melte bie Stimme ber Äranfen gan$ natje an mei* 
nem Otyre: 

,,$>a« ©eftcfct ! $)a« oerfiümmelte ©eftd)t! Sagt 
e« meg non mir — rafd), rafd), jagt e« meg!" 

911«* idj ba« brcnnenbc 3ünl>^ölgcf)en bem fiidjte 
uäfjcrte, faf> id) midj um «unb bcmerfte §um erflen 
2Me, bab in bcm entfernteren ffiinfet be« 
e« eine jmeite $f)ü r 0 a &» fci« oben mit einem ©la$* 
fenjier oerfefjen mar, metdje« maimfdj ein lief) ein inne* 
re« ©emad) erleud)tcn follte. 2U« id) biefe $f)ür 
öerfudjte , überjeugte ich mid? fofort, bab fie non 
innen oerfdjloffen mar unb ' bab ienfeit« berfelben 
$)unfelf)eit ^errfc^te. 

2)unfelf)eit unb Scfymeigen! 2lber mar nid)t 
Semanb f)ier gang in ber SKä^e in biefer $)unfelt)eit 
unb in biefem Scfjmeigen? 2ttein Qirgmo^n ging 
fofort in Uebcrjeugung über, unb fdjaubernb be* 

• 

badjte idj, tab ber Unbefannte, ber im SDunfel $mi* 
f^en bem Sette unb mir oorübergefd)iid)en, gerabe 
bajfelbe 3nbit>ibuum fei, beffen 9?äf)e id) mie bie 
eine« böfen ©eifle« in bem ßiuimer fürchtete, meld)e« 
ber lob im Segrijfe fianb ju t>eiligen. 

©r lauerte alfo tjeimlid) im «fjaufe. ©r mar 
ba, um if>re testen $lugenbli<fe gu belaufdjen, um 
if)re lebten 2öorte gu erlauern, um, menn er fönnte, 
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Wieber eine ©elegenheit $u benüfcen, in ba« 3imntet 
juruefjufehren, weld?e« er bur<h (eine ©egenwart ent*. 
Weihete. ' 

3ch jieüte mich in bie 9fä^e ber 3^)ür‘ ent* 
fddoflen, wenn er fich näherte, it>n auf aüe ©efaljr 

* . ' t 

oon bem Sette ^inmegjufio^en. 

3$ weip nicf)t # mie lange ich fo an ber ^ür 
feine« ©chtupfwittfel« jlanb ; aber e« mufjte einige 


3eit oergehen, ehe ba« Schweigen, Welche« um mid) 
her herrfdjte, meine 5tufmer!famfeit auf jtep jog. 3d) 
brehete mid) na$ Margarethen hemm, unb in einem 
Wugenbtide würben aüe ©ebanfen, bie fo eben in 
meinem ©emütlje erwacht waren, burch ben 91nblicf, 
ber pep mir barbot, in ben #irttergrunb gebrängt. 

Margarethen« 91u«feheh h atte P<h bottfiänbig 
geänbert. 3h re if|t fo unaufhörlich pflj beroe* 
genben #änbe ruheten in öoüfommener Unbeweglich* 
feit duf ber $>ede. 6ogar ihre Sippen jueften nicht 
rnepr, $>er 9lu«brucf be« ©epept« war ein gatij 
anber^r. £ie ©puren be« ftieber« ruheten noch auf 
ihren 3ügen; aber benno^ war bie fieberhafte 9luf* 
regung au« ihren 5lugen entfcpwunben, bie iegt halb 
gefd)ioffen waren. 6ie atpmete no<h ein wenig 
feuepenb, aber hoch ruhig unb langfam. 3d) fühlte 
ihr an ben $ul« — bie ©cpläge bejfelben gingen * 
fanft, warm unb regelmäßig. ' • 1 
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> m 2öa« foflte ich au$ bicfer oöüigen Ummanblung 
fchliefjen? ©enefung? ©äre e$ möglich? Sobalb 
biefer ©ebanfe mein ©emüth burchjucft hatte, rieh* 
tete fich icbe meiner ©eifieöfä^igfeitcn auf bie genaue 
Soobachtung be$ ©efichtä ber Äranfen, unb um9Ulc$ 
in ber ©eit mürbe ich mich nicht auch nur einen 
Slugenblicf lang Pon bem Sette entfernt haben. 

Ü)er erfte Schimmer be$ Xage$ hämmerte matt 
$wm ®enjter tjcrcin , ehe eine anbere Seränberung 
ftattfanb, ehe ein langer 2Uhenijug {ich mie ein 
Seufzet ihrer Srujt entrang unb ihre flugen fic£ 
langfam öffneten unb in bie meinen blieften. 

3b r erficr Slicf tt>ar feltfam unb ergreifenb;, 
benn e$ mar ber ©lief, ber ihr natürlich mar, bet 
ruhige Slicf, melier Sclbjtbemu§tfein oerräth, ber 
Slicf enblich, ben ich früher an ihr gefannt. 3>ie$ 
bauerte feboch nur einen Slugenblicf. Sie erfannte 
mich, unb ihre fcheue, überrafchte üTticne mich fofort 
einem v 21u$britcfe ber Scham unb ber Slngft. 

Sie mar üctgcbenä bemüht, ihre mährenb bet 
ganzen 9ta<ht fo tl;ötig gemefenen unb jc^t fo trägen 
Ringer ju bemegen. 

(Sin fchmacheö bittenbeä $lcchjcn entfehlüpfte 
ihren Sippen, unb fte brehte langfam ben Äopf 
herum, fo ba{j mein ©ejicht ihren Süden entjogea 
marb. ■ . ' / • . 

Sie ^>etratp im 0mni&ul. III. 9 
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. .. ,,D mein ©ott, mein ©ott/' murmelte fie leife; 
unb irt flägtidjem Sone, „,i<h i)abeit^m bas £er$ 
gebrodjen, ,unb bennod) ijt er gefommen^ um mir 
ju geigen, toi* gut et gegen mich iß. Sibneh, o 
Sibneh ! ©cl) ! SDicS ijt fihlimtncr als bet Xoö^ 
3<h bin ju tief gefüllten, als bah idj jemals 93er* 
jei(;ung finben fortntc ! Sah mich jierbcu L Iah mich 
fierbeni" ■ 

3d) rebete jtc an, fdjmieg «aber fofort mieber. 
Sdjon beim Sone meiner Stimme oerfünbete bie 
SBerjmeiflung i^rer Seele im Äantpfc mit bem öor 
Schnuren erfihöbftcn, gefolterten ftörpet ftc|> burch 
gebrochene SJBorte, milbeS Schlugen unb burchboh* 
renbeS ©eföhrci. • . . . . 

3d) fanf neben bem 23cttc auf bie Äniee nieber. 
3ener moralif^e 2Kuth, ber mich mehrere Stunben 
lang aufredht gehalten, fchtoanb auf ber «Stelle, i 3<h 
meinte l)ei§e Spänen, mähtetib meine Sippen ein 
flehcnbeS ©ebet jtammelten. 3<h füllte mi<h nicht 
gebemüt^igt burd) biefe S^ranen, benn ich muhte, 
bah ich, al« i<h ft* tnrgoh, il;r beziehen hotte- ’ 

£>ie üJtorgenbdmmcrung rücfte meitet oor. So 
mie bas Sicht beS jungen SageS auf baS 93ett fiel, 
meines non bem frifchen SUtorgenhauchc fanft ange* 
meht marb, fo bah bie mattenben Coden ber Äran* 
fen ftch ju bemegen begannen, marb ihre Stimme 
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dörnä^ii^ tbietlrt rwtjtg; w5|renb btefe DTn^e fi$ 
am# 3 'ugteicf) intern tförper mitjutbeikn fdjiertt Uber 
ftt%eub«te ba« ©efitfjt ni$t ein einige« 9{af wieber 
na<$ mir — ttidjt einmal, nt« fd)mä$ete unb’fef* 
täiere Stufe itjc bürd?’ ibre SerjWeiflung au«gef>rett 
wurbm; ni<bt einfmat, a!« fie mid) mit erlöftbenber 
Stifnrae bat/ fie allein flerben jU laffen,' wie fie 
»erbiene. * 

3$ wartete lange, uni» bann rebete i<$ fie Ulfe 
an. 3d> wartete wieber nnb ^ord;te auf ben 2U^e®„ 
ber mit iebcr Minute f<bwäd)er ging. 

£>ann-fprad) id) etwa« lauter, aber fie antwor* 
tete mir tiid)t — fje machte nid;t me(>r bie jjttybcfte 
Bewegung. .. „ ‘ i( ,V.. r 

6d)lief fie? 3$ fonntc c« nidjt fagcn. (Sin 
gclnDiffb« 6twa« ^ieli mid) ab, auf bie anbere ^eitc 
be« Sette« ju gelten, um if;r ‘in'ba« ©cji d/t ju jefjen, 
fo wie fie e« nad) ber ffianb <gefel)rt unb beinahe in 
bcni'’ fßfÖljle verborgen fjrclt. £>a« Sage«lid)t warb 
irriwct geller urtb bie Sonne begann ju fdjeinen. 

3$ ^orte einen raffen Sritt auf ber Strafe. 
$>itfer Stift madjte gerabe unter bem $enfter «£>alt, 
urib eine Stimme, bie id) erfannte, rief micf> beim 
tarnen. ‘ 1 ' 

’ 3d) twigte tfiicb ^inau«. (£« war ÜRr. Sernarb, 
welker jttrüdfam. ’ T r ‘ 

9*~ 
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• ,;3cfc fonnte nid^t efjer fommen;" fögtc 
„SDer ftaU mar ein oerjmeifetter, unb l> idj wa%te 
nidjt, mci*cn Äranfen ju »erlaffcn. 1 2luf bem 
minjtmfe mcrben «Sie einen Sdjlüffel finbcn 23er» 
fen Sie mir ifjn herunter, unb id) merbe mir felbfl: 
auffd)lie§en. 3dj ^attc ben Seuten Beim ^ortge&en 
gcfagt, bajj fte bic $f)ür nidjt oerriegeln faßten." 


« * < • * * 

3$ tfjat, mie er mir t)ie§. 2HS er in baS 3im» 
mer trat, mar es mir, als mcnn üWargaret^e fidj 
ein roenig rührte, unb id) gab itym mit ber 4>drit> 
ein 3eid>en, bajj er fein ©eraufd) machen falle. 


(Sr flaute nad) bcni Sette, o^ne Ucbcrrafdpung 

in oerratben, unb fragte mid) Icife, mann unb mie 

• % *, 

biefe Seränberung cingetreten fei. , . • - , 

3$ fagte es i^m mit furjcn 2Borten unb fragte 
ifm, ob er and) in alberen gäüen berglei^en Ser* 
Anbetungen beobachtet habe. . ■ . , : 


„Merbingö," antmortete er, „habe id) t»iele 
eben fo oolljtanbige unb aujjerorbcntlid)e Scränbc* 
tungcn gefe^en, mcldje Hoffnung crmecften, ^bic idj 
aber niemals habe in ©rföüung gelten feigen, ©ie, 
beren 3tuge&ie gemefen ftnb, ifi jictS ein feblimmeS 
Symptom." , < - ■ '*! •••;*. > ;j 

Zr ob biefer ©orte febien eS aber immer hodj, 
als ob er fürchtete, jic auftümeefen, bettn er fprn# 
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\ityt 4<if« unb n&^erte fid) feem Seite fo behutfam 
ai& möglich. .. , *.... . 

pögiidj in .feem Slugenblide, rno üLfeer Jlran* 
ten an feen Sul$, fühlen rooütc, unterbrach er ftdj, 
(«haute nad? feer ©laätljür, horste aufmetffam unfe 
faßte, aU ob er mit liefe felbfl fpräc^e : 

mar mir, aU hörte i(fe 3cmanfeen fidj in 
feicfem ßinimer bemegcn; bocfe maferfcfeeinlicfe taufte 
ich tnid), feenn eä fanit nod) 9?iemanb im ^äufc auf* 
gcfianfecn fein." 

hierauf neigte er ftd) ein menig über 2ftarga* 
rethen unfe flricfe ihr bchutfam feaä #aar auf feie 
©ette, melcfeeä il;re ©tim befeedte. 

’ u „©tören ©ie fie nidjt," murmelte ich, „fie 
fdjlaft — ganj gemijj fcfeläft fie." 

• . j ;@r mad)te eine Saufe, ehe er antmortete. Dann 
fah i^) 'ffüie -fjanfe ihr ^erj fud)en. •> . 

Sangfam hob er herauf feie Settbede empor 
•unfe feefeedte ihr feamit baä ganje ©eftefet. 

,,3a? (re fcfeläft," folgte er in ernjlem Sone, 
j, jie fcfeläft, um nie miefeer $u 'ermaefeen — fie ift 
tofet." 

3cfe menbete fdjmeigcnfe fea$ ©efidjt ^inroeg, 
feenn meine ©efeanfen maren in feiefem iHugeublide . 
ni<fet feie ©efeanfen, mclche ein Sföcnfcfe gegen feen 
anfeetn au$f#recfeen,fann. .. *» 
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„$ür einen üJtann oon 3&tem 2Uter ijt Oie* 
ein fcfyr trauriger Auftritt,“ ^ob er in t&tilne&me»* 
km Xone an, inkm er einen Stritt oont Sette 
jutücI traf; „aber Sic fcaben ijjn gut ertragen. 3$ 
freue mi$, bafj Sie bei einer fo garten Stufung fo 
t»iel 9tu{)e gezeigt haben." 

„So oiel JRub<?" 

3a, in tiefem Stugenbiide tonnte mit Oiedjt 
oon mir gefagt roerkn, ba§ id) ruhig fei, öenn ic& 
erinnerte mich, bafc ich ib* oerjieben batte. 
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önftcfl Äa pitf l. 


91m vierten Sage nad) ihrem Sobe flaut) i<$ 
allein auf bent 5tird;f>ofe an üRargaretbenä ©rabe. 

©$ n)ar mir befcpicbcn gemefen, ihren lebten 
Slugcnblicfen beijuroobnen, unb bijrcb mich fotlten 
i^r aud) bie lebten «Pflichten ermiefen tverben. 2ße|: 
l;ätte mir am Sage unferer verhängnisvollen 95er# 
ntäblung gefaßt , bafj bie einige ffiobnung, in bie 
id) fte einfüfjren mürbe, baä ©rab märe? 

3br Vater batte mit einen 93ricf getrieben, 
ben icb fofort na<b bem ©mpfange vernietete, unb 
ben id> I>icr nicht mittbcilen mitt. ©$ fpradj barauä 
(Riet« a\i bie 2öutb über bie Vereitelung feiner bab* 
fü^tigen <ptäne. 

91alpb mar nadj Äonbon jurüdgefebrt , fobalb 
er ben mir von ÜRr. Vernarb getriebenen ©rief 
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erhalten Ijafte @r bot mit bei ©rfütfimß befc' mir 
^gefallenen lebten Pflichten feine 9Ritwftfutz$ mit 
einer £i^fbung an, bie ieb nod? nid^t bei itjm ge* 
funbcn batte. ‘ ‘ - ' ; ; ; •> >;• 

2 Rr. 23ernarb aber batte fid) grobniütbigcr SBcifc 
fcbon bereit gezeigt, mir 9UIc$ abjunebmen, roa« bureb 
Slnbcre eben fo gut atä burd) mid) fclbjl beforgt 
roerben fonnte, uub id) batte baber bei biefer ©cle* 
genbeit nicht etfi nötbig, bie ©cfäüigfcit meinet 
33ruberä in Slnfprud) 511 nehmen. 

3<b flanb allein an üJtargarctbcnS ©rabe. 2ftr. 
Sernarb batte Slbfdjieb non mir genommen. SDie 
lobtcngraber unb 3 u f^aucr batten ftcb ebenfalls 
entfernt, ©$ mar fein ©runb für mid) oorbanben; 
es nicht eben fo ju madjen mie fte; bennoeb aber 
bticb icb immer noch, beftete bie Slugen auf bie frifcb 
aufgemorfene ©rbe ju meinen ftüpen unb badjte an 

bie lobte. < • 

• • ■ * - ^ , • . > •» 

iWacb einigen Slugenbliden jog ein ©eräufd) non 
fid) nübernben dritten meine ‘Jlufmerffamteit auf jicb, 

3cb bliefte auf unb fab einen 2ftann in einen 
langen üflantcl gebullt. Ueber ben Singen trug er 
eine Slrt ©d)ilb ober ©djirm, bet ben oberen Sb'tfH 
beä ©e|icbt$ nerberfte. Stuf einen ©tod gcjlüfct, fam 

er langfam auf mich im /*• - '• <• 
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« tfr 531m $ufrj be* @rabe$ blieb; tx flehen; , gehabt , 

mimgegcimber/iber i# §u #tq>tcM,bfffcl&cn fattb. 

• « 

*'• „kennen Sie mid) nod)? kennen gie noch 1 
Robert ÜJtannion?" •'• - j ö • " 

’• Unb inbem. er feinen Wanten nannte, hW> er 
fcjb^ß Schirm. „ • > . , • ' 1 ’ ; 

f j öci bem 9ln61ide*biefe« entfeblicbcn, oerpm* 
meltfot bkid)en ©eficbta mit feinem unneränberlidkn 
WtiSbrude roilber 23o^f)cit , roeldjeä mich iefct in bem 
hellen Sonncnfcbcine anfdjaute unb gan$ bcnfelben 
fatahifdjen 9tu«brucf oon ffiuth unb Sriunibb jeigte, 
ben id) bei jenem 93li^ftral>te baranf hätte kudjten 
ffljen; ftanb id> jtumm unb mie angcmurjcü. Wie 
ift biefeä 33ilb micbcr auä meiner Erinnerung ge* 
fd)munbcn. " « •»; . r 0 o.- * • 

„kennen Sie mich noch — ** mich, Wobert Wfan» 
nibn?" m’icbcrbotte er. '"„kennen Sie noch ba$ 
2ßcrf 3b^er £änbe? SBohlan, fennen Sie e$? Ohne 
Broeifcl ftnbien Sie mich feffr oeränbert. 3h* $ater 
hätte’ ben meinen ohne ßmeifel cbcnfaöö feht trer* 
anbevt gefunben, meutt er ihn am 2J?orgen nad) 
feiner |>inricbtung mit ber über fein ©efiebt X;era6- 
ge^ogenen fchmarjen Äappe am ©algen : hätte .hingen 

fchfn.'V ; (1 >. ■ i . 'H, ..y'if, ; >Q 

3<h mar noch immer feinefl Sorten. unb feiner 
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Semegung mächtig. 9tur ba$ ©ntfffcefl' b<*tte mich 
beroogen, bie pflügen oon ibm abjumenben, : tnAf i<b 
hielt fie auf ben 23oben gc^cfUt. ! 

(5t fdjlug feinen Schirm roieber herunter, fefcte 
einen $ujj auf ba« ©rab unb fagte: 

„Unter biefer ©rbe, hier unter biefem d>figef, 
auf reellen Sie je^t 3b« 3Micfe heften, ruh] mit 
bet bi« iBegtabenen bet letzte ©influfi, welcher $bnen 
einen Sag $rift ober ©rbarnten hätte etroirfen fön* 
nen. $ad)ten Sie an biefe einige ^tuöflc^t , welche 
Sie oerloren, aU Sie famen, um fie^flerben ju 
feben? 3cb beobachtete Sie, mein #ert, eben fo 
mie Sargaretben. 9lüe«, wa« Sie gchörtyhaben, 
habe auch id) gehört — td) bube gefaben, wa« Sie 
gefeben buben; id) roei§ eben fo gut al« Sie, wann 
unb wie fte gejtorbcn , ifa id) bähe ihr* testen 
Slugenblicfe mit 3buen geteilt bi« an’f©nbe. 2$ein 
Sille ijt gemefan, fie 3buert nicht allein jujüber* 
lajfan, xiid)t einmal, auf ihrem Sterbebette, ebenso 
wie e« mir je^t beliebt, 3buen nicht jui gefachten, 
allein an ihrem ©rabe ju flehen, al« ob ihre Seiche 
3hr ©igentbum märe," ... . 

SBäbrenb er biefe lebten Sorte fptach'; mar 
mei.ne ganje Äaltblutigfeit jurücfgefebrt; aber ben* 
noch mau id) nicht im ;Stanbe, $u fprethen * mic ich 
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'öefit gebrochen hnttfp ■ 3<h tonnt* mich ftrloi ent- 
fernetfc inbem UMh 1 * bett räumte.^ gp, *j(.-** 
„£alt!" rief er, ,’,n><t$ icf> nöd^u fagenidjabe, 
betrifft Sie. 3d) höbe 3hnen noch in’« ©ePcfyt unb 
•an biefem ©rabc $u fagen, bap id; Alle« thun »erbe, 
toa« ich 3hntn ßefagt habe, unb nod; mehr. $>urch 
mich foU 3pr gan$e« fünftige« Sebcn mir eine lange 
39upe für biefe ©ntpcllung" — er geigte auf fein 
©efid?t — ^„unb fiir biefen lob" — er fefete ben 
§up abermal« auf ba« ©rab — „fein, So fidjer 
3br 23atcr au« mir einen $ariab ber ©efeüfchaft 

gemacht t)at, eben fo geroiß inerbe icp, ich febroöre , 

* * * » * ■ , * * 

e«, einen Farial) au« Spnen niadren. ©epen Sie, 
n?ol;in Sie wollen — biefe« ©epept, meiere« Sie 
mir gegeben, roirb Sic oerfolgen; biefe Bunge, roel* 
(per Sie uiemal« Scpioeigcu gebieten föunen, mirb 

i > • * * 

gegen Sie ben fcplafenben Aberglauben unb bie 
©raufamteit ber ganjen SRcnfcppeit toadjrujfen — 
burep biefe Bnngc toerben bie fcpniachoollen ©epeim* 
niffe ber Wacht, in melcper Sie un« nachfolgten, 
an’« 2icpt fommen unb alle ©enoflen 3pre« ßeben« 
rocit oon 3pnen pimocgfcpeud;cn. Sic glauben 
üielleicbt, bap ich unpnnige Weben ffipre roic ein 
$por, ber %üe« möglich glaubt ? 1 $>n« näcppe 9Wal, 
too roiriim«. begegnen, toerben Sie . mit Sh 13 *» 1 «ige** 
n?n 9Wunbe gefielen * bap itp fo panbeln. fgnu, tote 
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i<bft>re<be.. 9hm., ba @w mid) g^öjc^^abcn, ge$tn 
Sie unb »erfolge« Sie 31>ren 2Beg, toi« i<b fcett mei* 
nigett. v Uufcre ffiege werben fid) freugen, trtxfc aller 
S^rcr Semübungen, fte »on einander fern ju Ratten. 
Selxen .Sic jettet freie Seben A welchem : Sflargaretbe 

v * * 

Sberwin Sie burd) ifjreu £ob jurüefgegeben ^at. 
Sie werben halb febcti, bafj e« ba« Seben Äain’ä ift" 

' (Sr entfernte ftd) »on betn @rabe, ittbem er ben* 
fclben ffieg juriiefnabm, a«f welchem er gefontmen 
war; aber ba« fcbcu§licbe 33üb feiner (Stfcheinung 
unb bie (Srinncrung an bie ©orte, welche er gefpro^ 
epen, barten nid)t auf, mich ju »erfolgen, unb gwar 

nid)t btofj wäbrcnb ber Seit, bie id) noch allein auf 

\ 

bem Ä’ird)l)ofc »erweilte, fonbern aud) nad)ljer, mal)* 
renb id) mir einen 2Beg burd) bie ^enge- bahnte, 
welche in ben Strafen wimmelte. •' ' "'r 1 

Sein $)äinoiiengcftd)t fdjwcbte mir nod) »or 
tilgen, ba« <35ift feiner teuflifchen ©orte träufelte 
ftd) nod) in mein Obr, al« id) in meine SBofmung 
juiüdfebrte. 

. , . . > \ * . • » . • • « 

#ier traf ich föalpf), her mich ungebulbig in 

meinem ßimmer erwartete. 

„9?ttn, ba bift 3Du enblid) wieber!" rief er. 
,,3d) war entfcbloffcn , nid)t el>er fortgugeben, öl« 
bi« ich £>icb gefeiten batte. Tiber, Sibne^, wa« ifl 
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©ift ©u bi«Ueid!)t irr ein? neu? ©ctyttHcrfgfeit 
gerätsen, tie fdylirtimcr ifl als tue alte?'" 1 c ' 

»Wein, ©afyl^ nein; ab« mas fiaft ©u mir 


ju fagen?“' j •’ 1 f •'" *: •' .• « 

< „dtroaS, roaS ©id> iiberrafdben roirb, ©ibne^ ’ 
3$ tjabe ©ir $u fügen, • bafj ®u ®id) unoerroeilt 
tum 2onbort entfernen tnufjt." 

! * ,,©on Sonbon entfernen? 28aS fagjt©u?" 

• -■-■ y,3a , formal in ©einem 3ntereffe ate$ in bem 
*$nte reffe unfer 5HIer. Unfer ©ater tiat erfahren, bajj 
<£tara bei ®it gemefem ifl/' i: .< s-* m 

^„©eredjtet Fimmel:, roie fiat er . es benn er* 
fahren ?;V > . :• .-r i * 

. ;;„®as roeifj id? niefjt. • ®r rooflte cs mir nidfit 
fagien/dtar erfahren bat er es, imb ©u fannfl ©ir 
bcnfcn;j#b er bamit jufrieben ift 3d) nmfj rtidjt, 
roas äfribenten foü." , . .. >, •• . , .* 

.;,5iber fage,‘.mtr,' IHal^, wie; erträgt ftc baS 
SRiftfaUett meines ©alersl" .. r ,,, ,» - v ,* •* 
„,6o gut als eS ftd> ertragen läfjt. ©adjbem 
er it>r bejtimmt unb runb heraus verboten bat, jemals 
mieber in biefeS £auS ju gp^cri, giebt er i^r fein 
SWijjfaUen nur nod) burd? fein ©cfcweigen $u erfen* 
tterijuub ©u begreifft, baf} gerabc bieS fie am ©lei« 
jVcn btf ummer t. ©dijwanfenb jmifi^en bemunbebing* 
ten '"©efunrfam;* feen f^c ihrem ©ater febuftig ift, uht> 
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ben fdjroeferlidjen ©ejinnungen, 1 bie fe ge^en SDicb 
f>cgt, füijlt ftc pd> f)öd){t ungtürflicf). 3cf> f$eue 
ju mut^mo^cn, mae aui aflcm ©iefem für fte 
IjetPorgeficn fann, unb ©u roeijjt fclbfl, ba§ td) Por 
Äieinigfeitcn mich nid)t fdjeue. $ör e mid? bafjer, 

«Sibncp. SDir fomtnt ei ju, aüem liefern eilt @nbe 
ju machen, unb mir, ©ir ju fagen, mie ei gcf^c^cn 
fann." • t 

„3d> roerbe 9lüe6 tbun, rod« ©u roillfi — 
9lUeä für Glara." •* ' * i ■ ■ "• 

„9fun, bann f>afi ©u roeiter 9?idjt« gu tljun, 
als, roie id) ©ir fd)on gefagt t?abe, 2onbon gu Pet* 
lafen. ©ieä ifl baä eingige bittet, biefem unglüd* 
liefen Kampfe giuifd)cn ifjren $flidjten unb Sfeigum 
gen ein <änbe gu machen. 2öenn ©u ei ntff ti)ufi, 
fo if mein S3ater im «Stanbe, fofort mitd«, auf’$ 
fianb gurütfjureifen, obfdjou id) n>ei§, ba§ >n»id;tige 
©efdjäftc ibnin biefem $ugenblicfe in Öonbon gurütf* 
galten. ©u mirjl an Slara einen ©rief fityreiben, 
in wddjem ©u i^t fagfi, ©u feiefi im Sntereffe 
©einer ©efunbfycU abgercif’t, um anbeie $uft gu 
atfmcn» um ©id) gu ersten — mit (Sinem SSöorte 
abgereif’t, um roiebergufomiflen, wenn befere 3eiten 
eingetreten fein m erben., Sage itjr nidjt, mo^iu ©u 
gepft, unb auep mir fage ei nidjt; benn wenn id> 
t# n>ei§, fo rnirb fie mid) bavnadj fragen, unb gutefct 
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würbe ich ee ihr fagen. f Jann? mürbe jte an . Ji<h 
fchreibtn unb bie« mürbe ebenfalls entbetft merben. 
2Senn Ju ihr SDeine iilbmefcnhcit erflärft, fo mirb 
fte ftch niemals baburt^ fo -beunruhigen , mie fle ftd) 
beunruhigt ba$ ijl moljl juetmägen. Senn 
2>u Jid? eutfemji, fo bienjt 2>u übrigens Jeincn 
eigenen Sntereften ebenfo mie benen Slara’s, unb bieS 
ift eine jmcite (Srmägung." .. • 

,,Saä fprtchfi 2>u non meinen Snterejfen? 
(Slara! 3$ bente nur an Slara." 

„9lbcr Ju h a ii bod) aud) 3ntcreffcn, bie man 
nicht oergeften barf. 3<h (jabe unferm 23ater beit 
Job ber armen üftargarethe ergä^tt , fomie ©eine cble 
4>anblungSmeife gegen bie ©terbenbe. Unterbrich 
mich uieht, ©ibne^. > ®S mar ebd — ich hötte nicht 
gethari, f *»aS Ju gethan hö(i, bas gejiehe offen. 
3dj> fahl auch unfer ffiater gerührt mar, obfehon 
er es ftch nicht merfe'n laffen moüte, unb übrigen« 
münfehte er auch nicht, bah ein 3nfött feine 3been 
in 9$ejug auf Jeine #anblung$meife (o halb oet* 
dnbmt foüte. @r fprach baoon, bgh er niemals 
miebcr 93ettrauen §u Jir höben fönne, unb noch mehr 
begleichen. JRichtSbeffomeniger fanttff Ju mir glau* 
ben, bah bie unerwartete Senbung, welche bie Jittge. 
genommen höben, einen tiefen Sinbrucf auf fein ®e* 
müth üem,acht höt. Sah biefen (Sinbrucf fich mir be* 
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feftigen,; ©ibnep, unb ©u bifl gerettet. Senn 2Du 
ihn aber dagegen baburdj, bajj ©u hier bleibft, jer* 
jtörfi unb (Slara ihrer fdjnterjlichen Verlegenheit nicht 
.entfeibefi, jo [age ich ©ir einfach, baj$ ©u ©it bie 
bejte Hoffnung raubfi, weil ©u bann unferm Vater 
$u trofcen fcheinft, währenb ©u, menn ©u ©ich ent* 
fernjt, ihm ein ooüe« unb unumfd;ränftc« 3 » 0 c Pnb* 
ni§ ma<hji." 

- :>• „3$ werbe gehen, Otalph, benn ich mub — bieö 
hajt ©u mir fo eben bemiefen. 3d) werbe fepon 
morgen früh abreifen. 2lber roohin?" 

,,©u h^ft noch ben ganzen ©ag, um ©ich ju 
fragen, wo ©u ©ich eine 3^tt lang jerfireuen fannfi; 
höchji wahrf^einlich aber gehen unferc Vegriffe über 
bie Hirt unb 9öeife be« ßcrjtreuen« fc^r au«cjiiflnber. 
Ntagjt ©u übrigen« hingcl;en, mol) in ©u roittji, fo 
roerbc ich ©it im Nofhfaüe jtet« ©clb $ugcl)en laffen. 
Nach Verlauf einiger 3^it roitjt ©u mir fchreiben 
unb id? werbe ©ir antmorten, fobalb id? ©ir 
gute Nachrichten mitjutheilcn habe. Vor ber #anb 
bleibe bei ©einem gegenwärtigen Gmtfihluffe, ©ibnep, 
unb roenu ©u bie« thujt, fo fiche ich ©ir bafür, bajj 
©u, el;e noch oiele Vionate oerflojfen jtnb, ©ich roie* 
ber bei un« in ©einem $rbcit«fabinette fehen roirft." 

:• „3<h werbe mir c« felbjt unmöglich machen, 
meinem (5ntfd?1uffe untreu ju werben, inbejn ich fp* 
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fort cm (Elara fc^reibc unb $>ir ben*©rttf mitgebe, 
Damit S)u i|n morgen Stbenb überreicht, <roo ich 
fionbon feit einigen ©tunben nerlaffen ^aben roerbe." 

<„2)u bat 9ted?t, ©ibne^, ba$ nenne i# ge* 
fproeben unb gebanbdt rote ein üflann." 

3<b förieb fofort, inbem i<h meine Slbreife burd) 
bie mir non IRalpb angeratbenen ©orroanbe motinirtc. 
Scb.fcbrieb, roäbrenb mein £etj non traurigen $bnun* 
gen erfüllt roat, 2Ule$, roonon ich glaubte, bab e$ 
am ©ejten geeignet fei, £lara ju beruhigen, unb 
bann ohne mir Beit $um 3ögern ober Dtacbbenten ju 
taffen , gab idy ben ©rief meinem ©tuber.^ 

„ÜHotgen Slbenb fall fte ihn befommen," fagte 
er, ;,unb gleichseitig foll auch mein ‘©ater erfahren, 
roarum 3)u bie ©tabt neriaffen ^afl. 2öaä bie$ be* 

. trifft, fo jäble roie in aßen übrigen 2>ingen auf 
niicb. Unb nun, ©ibtteb, mu§ w icb ®ir fieberoobl 
fagen, bafern 2)u nicht etroa aufgelegt bift, mich 
'in meiner neuen SBobmmg su befugen. ' 3l<b, icp 
feb< febon, bab 2)u Seine grobe SujVbasu t>aft. 3luf 
2öieberfcben benn, ©ruber, ©tbreibe mir, roenn 3)u 
irgenb ®troa$ braucht* gaffe roieber SWutb — roerbe 
mieber redjt gefunb unb gmeifte nicht, bab $>u in 
biefem 9lugenblicfe ben befien (Sntfdjlub faffeft, ben 
$>u in ©esug auf (Slara unb SDicb felbjt überbauet 
ifaffen faniift/' ; . :■» .*V- 

!£tt $etratf> im OmnibuS. III. 1^ 
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i Et o ediefj rafcf) ba« 3i mmer » als ob er tiefet' 
ergriffen märe, al« er ftcf) nterfen laffen moütc. 

®äf)renb bc« ganzen nod) übrigen Jage« allein, 
fragte id) mich mehr al« ein Wal, nad) meldjem 
Sanbe id) ben nädjflfolgenben lag abreifen mürbe. 

3d) mufite, bafj id) nicht« Vcffercö thun fonnte 
al« Englanb oerlaffen, abet «e« mar mir, al« menn 
bie Siebe $ur #eimatf) jtd) feit einiger ßeit auf eigen* 
tt)ümlid)e ffieifc in mir entmidelt hätte, unb je mehr 
ich über bie föidjtung, bie id) nehmen foüte, nach* 
badjte, befto meniger fonnte id) mich mit ber 3bce 
befreunben, mid) in ein frembe« Sanb gu begeben. 

2Öäl)renb ich noch fo in 3 TOe if*l befangen mar, 
tauchten bie erften Einbtiicfe meiner Äinb^eit mieber 
in meiner Erinnerung auf unb unter bem Einflujfe 
berfelben bad)te ich an Eornmaüi«. 

Weine 3lmme mar eine Eornroaüiferin, bie 
erften ©ebilbe meiner Vh önta fi c uni) er ften ©e* 
fühle oon Neugier maren burd) ihre ©efd)ichtd)en 
non EornmqUi« ermeeft morben, burd) bie <Sci)ilbe* 
xungen ber Sanbfchaften, ber 6itten unb ber Wen* 
fdjen if>re« $eimathlanbe«. 311« ich größer marb, 
mar c« immer ein« meiner 2iebling«bro{ecte, nad) 
EornmaUi« gu reifen unb biefc« milbromanttfdje 
Vorgebirge burd) ftufjmanberungen ju erforfd;en. 

Unb jefct, mo fein Vergnügung«motit> meine 
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2Baf)t f bestimmen fottte , iejjt , mo i<b attein - «nfc) f)tU 
matbloS ber Ungen>ij$ett? oietteicht ©efabren ent» 
gegenging, bemabrte meine alte ißbantajie ber frübern 
Sage noch ihren ©influfi unb seidjnete mir; meinen 
neuen 2Beg an ber feljtgen Äüfte oon ©ornroattte nor. > 
ttReine lejjte 9?act)t in 2onbon mar eine 9?a<bt, 
mddje mir i >a$ fdjeu&Ucbe 23ilb ttttannion’S mieber 
oorfübrte. ©$ erfcbien mir in aüen meinen Sräu* 
men unb oerbitterte mir mäfjrenb meiner fdi)Iaflofen 
«Stunben ben ©ebanfen an ben nacbftfolgenben Sag> 
melier mich non ©lata trennen fottte. : < 

Stein ©ntfcblujj, Sonbon um ifjretroitttn $u 
oerlajfcn, marb iebocb feineämeg« baburcp erfe^ättert. 
211« ber borgen Jam, traf i<b fcfjnett unb mit leister 
Siübe meine Seifeanjialten unb nergafj nicht, einige 
39üct)er mitjuncbmen. 

Stein 2Beg but<h bie Strafen führte mich 'nabe 
an bem £aufe meinet 23ater« uorbei, 2ltt id^ biefe 
mir fo moblbefannte ©egenb ^afftrte, bertor idE? in 
fo bobem ©rabe atte meine £errfd;aft über meine 
33emegungen, bafj ich jteben blieb unb bann meint 
<5djritte nach .unferem #aufe lenfte, in ber Hoffnung, 
©lara noch ein Stal $u feben. 

Snbem icb mid? öorftchtig unb jögernb naberte, 
bob icb bie 2lugen ju bem #aufe empor, melcbe« 
nicht mehr ba« meine mar, unb blicfte nach ben bid^t 

10 ’ 
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neben einander beftnMidjen genfiern be« 2Bobn * unb 
©cblafgimraer« meiner ©cbwejter. 6ie mar aber 
nicht am genjier unb ebenfomenig fab ich fre aue 
einem 3imnur in ba« anbere geben. 

SDennodj fonnte i(b mich nicht entf<h>liefjen, 
meinen 2Beg fortgufcj$en. 34? baebte an bie Dielen 
93emeife [über 0reunbf<haft, bie fte mir gegeben, unb 
bie i<h erji jebt richtig gu miirbigen fchien. 3$ backte 
an 9IUe«, ma« fte meinetwegen gelitten, wa« fic noch 
litt, unb bie Hoffnung, fie noch ein üftal gu (eben, 
märe e« audj nur auf einen 2lugenblidf, bewog mich, 
mehrmals »or bem £aufe auf* unb abgugehen unb 
»ergeben« nach ben »erlaffenen gcnjtern t>inaufgu* 
febauen. 

©« war ein reiner, frifeber #erbftmorgeu. 2Hel* 
leicht war ©lara in ben fleinen ©arten binunterge* 
gangen. 3<h erinnerte mich, bafj fte bie« gn biefer 
©tunbe oft tbat, um gu lefen. 3cb ging »or bem 
eifernen ©itter bin unb fpäbete burch bie 3n>i j 
fchenräume be« fiaubwerf« nach il)t unb butte auf 
biefe 2öeife beinahe bie gange Utunbe um ben ©arten 
gemacht, al« bie ©efialt einer unter einem 23aume 
ftfcenben $ame meine 2lufmerffamfeit auf fich gog. 

3cb blieb flehen — fab aufmetffant bin unb 
erfannte ©lata. 3b^ ®efid;t war beinahe ooUftän* 
big »on mir abgemenbet, aber ich erfannte fie an 
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ihrer Soilette, an ihrem 2öu<hfe, ja fogar an ihtet 
Haltung, fo einfach biefclbe au<h war. 

€)ie fa§ unb bie £änbe übet einem ge* 
fd)loftenen Suche gefaltet, welche« auf ihren tfnieen 
lag. 3« tyren $ü§en lag ein Heiner 2ßa<htclhunb, 
ben id>. ihr gefdjenft. €>ie fah ihn an, wenigen« 
fd)lofj ich bie« au« ber Haltung ihre« borwärt« ge* 
neigten Äorfe«. 3ch ging ein paar Stritte weiter, 
um womöglich ihr ©ejtdjt ju fepen , aber bie Säume 
entzogen mir biefe« boüftänbig. 3$ mu£te mich mit 
bem, wa« ich bi« jefct gefepcn, begnügen. 

3$ wagte nid)t, fte anjureben unb 5tbfd)ieb non 
ihr ju nepmen. 3d) tonnte 9?i<ht« tpun al« fd)Wci* 
gen unb fte anfehen, bi« mir enblid) bie Xb r önen in 
bie 21ugen träten unb meinen Slid umflorten. 3<h 
wiberjianb ber Serfudhung, jie wir ju trodnen. 
ffiäbrenb bicfe ^ränen mir meine «Schweflet oer* 
bargen unb ich fte nod) wieberfehen tonnte, wenn ich 
wollte, härte ich auf, in ben ©arten ju flauen, unb 
oerliefl ben Slap. 

Unter allen ben ©ebanfen, welche mich beflürm* 
ten, fowie ich mein oäterliche« #au« immer weiter 
hinter mir liefl, unter allen Erinnerungen an frü* 
here Ereigniffe feit bem Sage meiner erflen Segeg* 
nung mit Margarethe <Sh<rwin bi« $u bem, wo 
ich an ihrem ©rabe geflanben, erhob ft<h in wir jum 
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etfien 3Rcrte ein Argwohn, ber mt# oon biefem Sliigni* 
blitfe an nie wieber t>erltc§ 1 « 

: ' «folgte mir 2Jtannion nicht oieffeidjt heimlich 
©ebritt um ©ebtitt?" 1 ' 

'©obalb biefer 51rgwobu in mir auffiieg, blieb 


icb unwiflfürliäj fielen unb [(baute hinter mich. 
(Sine unenblidjc •Jftenge ©eflälten bewegten ft<h in 
bem IHaume/’ben meine 91ugen umfaßten» aber bie 
©eftalt, welche icb auf bent Äircbboft gefeben, war 
unter biefen burcbauS nicht fiebtbat. * " • 

©in wenig weiterbin fab i<b mid) noäjmalä um 
unb flaute wieber hinter mich, aber mit bemfelben 
Erfolge. 9?un liep ich eine jiemlicb lange 'Seit t>er» 
jtrcicben, c^e j icb wiebet flehen blieb, bann bureb* 
forfdjte i<b jum britten 9Jtale mit febarfem,' arg» 
wöbnifebem ^fuge ben ganzen Sftaum, welcbenmcin 
iölief umfaffen tonnte. - • ■ •• ’ r ’ • •• 

3n einiger Entfernung hinter mir auf bem ent» 
gegengefehten Trottoir gewahrte ich einen üftann, 
bcr gerabe fo wie icb unter bcr gefebüftigen SWenge 
flehen geblieben war. 

' ©eine ©eflalt entfpra^ ber SDtannion’S. Er 
trug einen Hantel oon ber 21rt, wie 27tannion ge» 
tragen, als er an ÜNargaretbenS ©rabe auf mich §u» 

1 fam. 3(b halte feboeb über bie ©trafje binübergehen 
müffen, um noch mehr $u ergäben, beim non bem 
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gtfafc* au« , mo i$ fianb, »erfreuten Sagen unb 
^u§ganger fortmcfrrenb bie 2lu«{icf)t. t , 

, 2Bar e« ttRannion, unb belauerte^ er mirflid) 
meine ©dritte? . • - 

ffiifrrenb biefer 9lrgmofm in mir Surjel fdjlug, 
fiel mir plöfclid) eine, ber J)ro^ungen ein, bie idj 
ifm auf bem Äirdjfjofe fmtte au«frredjen tyoren : ,,©ie 
fönnen ftcb hinter 3&re Familie unb greunbe 
nerf^anjen mie ©te motten — id) merbe ©ie bennod) 
gu treffen roiften." . * 

Unb biefe (Erinnerung ermedte einen ©ebanfen, 
melier mi<f> fofort befiimmte, meinen 2Beg meiter 
forfyufejjen. $ie« t&at idj au<$, o$ue midj mieber 
rin einige« 2Äal unijufe^en } benn id> fagte bei mir 
felbft: ;,2öemt er mir folgt, fo barf unb mitt idj frn 
„ nidjt meiben. Snbem id) frn ^mter mir $er lode, 
rette idj oielleicfyt meine ©d)mejier unb meinen 93ater." 

i 3d? mi$ bafcer nüfct »on meinem 2Bege ab, 
fonbern oerfolgte frn in geraber Stiftung unb flaute 
ntd^t mieber hinter midj, . 

IKadjbem idj befdjloffen, fionbon ju üerlajfen, 
um mid? nadi) (Eornmafli« ju begeben, fiatte icf) feine 
95or|i(f>t«maf regeln getroffen, um meine 5lbreifc ju 
oer^cimlidjen, unb obfe^on i$ bemjufolge fjatte fieser 
fein fönnen, bajj er mir folge, fo fa& id) frn *>»# 
nic^t me^r unb entbedte niemal« mieber, in melier 
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größeren ober geringeren Entfernung er meine 0$>ur 
oerfolgte. 

Seit biefer 3«t ftnb jmei SRonate oerfloffen unb 
id) toei§ jejjt nicht mehr über ihn, al« id) bamal« 
mufjte. 

51 m 19. Dctober. SKeine Südfcbau ifl be* 
enbet. 3d) l>abe bie ©efd)icbte meiner Setirrungen 
unb meine« Unglücf«, be« Unheil«, meldje« id) an* 
gerietet, unb ber Strafe aufgejeicbnet , melcbe mid) 
bi« in bie ©egenmart oerfolgt b^t. $>ie SBl&tter 
meine« ÜKanufcript« — meldje« langet getoorben ift 
al« id) e« Anfang« $u machen gebaute — liegen oor 
mir auf meinem Sd)reibtifd)e aufgetbürmt. 3<b 
wage nid)t, jte burcb$ufebcn — id) mage nicht, bie 
ßeilen rnieber $u lefen, melcbe meine eigene $anb ge* 
febrieben. Sieüeicbt giebt e« in Scjug auf ben Styl 
oiel ju oerbejfern, aber id) habe nid)t ben Stufb, auf 
meine Arbeit $uriicf$ufommen, fie V* reoibiren unb 
genauer in’« 51uge ju faffen, mie i<b boeb tbun mürbe, 
rnenn meine 51bjid)t märe, ein jj^ueb. $u probuciren, 
mel<be« nod) bei meinen Sehweiten oeröffentlidit mer* 
ben foüte. üfleine ftylijlifcbett Rebler fonnen auch 
oon einer anbern £anb corrigtrt merben, menn i<b 
nidbt roeb* fein merbe. 5tnbcrn überlaffe icb bie 
Aufgabe, meine Qlrtnutb $u bereichern, bie Sorge, 
ben Slocf rauber 5ßaf>r^eit , melden ich ^interlaffe. 
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rtadi) bem oolf«tftümlidjen ®efd?macfe be« Xage« gu 
fcftleifen unb gu boliren, benn id) ftabe ftreng bie 
©ßaftrljeit gejagt, oftne ©erfdjroeigung rote oftne 
Uebertreibung , gurocilen mit tiefer $>emutf), oft mit 
Tratten. 

3e&t aber, roo id) biefe ©latter fammle, um 
fte mit bem feflen dntfdtluffe, fte nidit felbfi roieber 
gu öffnen, gu oerftcgeln, fann idt ba roof)! glauben, 
bafj meine Aufgabe beenbet fei unb ba§ id) Alle« er* 
gäl)lt Ijabe, roa« gu Jagen notftroenbig ift? 9?etn. 
€>o lange ©lannion lebt unb fo lange icf» feine 
©tunbe ftdter bin, iftn roieber oor mir erfdteinett gu 
feiten , fo lange ieft feine Äenntnifj oon ben ©ercin* 
berungen Ijabe, bie in bem £aufe, au« roeldtem id) 
oerbannt bin, nörgelten fönnen, oerlangt biefe (5r* 
gäftlung ber ©ergangenfteit eine ftortfefcung, roeil au« 
biefer ©ergangenfjeit ftd) meine ßufunft gehalten roirb. 

3d) rocifj nidjt, roa« nod) ber ©lüfte be« ©rgalt* 
len« roertl) fein roirb; idt) roeift nid)t, rocldje neue 
Aufregungen mich in bie Unmöglidtfeit oerfefjen fön* 
nett, bie oor ber #anb beenbete Arbeit roieber auf* 
guneltmen. 3d) befi^e nieftt genug ©ertrauen gu mir 
felbfi ober gu ber ßufunft, roeldjc ba« ©dtitffal mir 
oorbeljält, um gu glauben, bafj idjßeit ober Energie 
genug ftaben roerbe, um in ber ftolgc nteine @rin* 
nerungen eben fo nicbergufdftreiben, roie idt e« iefjt 
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getban. ^f^atb wirb ti beffer fein, wenn i# £aß 
für Sag bie (Ereigniffe fo nieberfebreibe, wie fte nach 
einanber gefächen, um auf biefe 2Beife, möge fom* 
men wa« ba wolle , bie tägliche ftortfejjung meiner 
Srjäbtung 93rud>flücf für ©rucbfiücf bi« an’« <£nbe 
$u ftebern. ' * r 

: , * ( i / « f. f . 

3ut>or aber unb al« natürliche (Sinleitung §u 
bem Sagebucbc, welche« id) ju führen gebenfe, fei 
mir erlaubt, eine flüchtige ©fi^e be« neuen ßeben« 
$u geben, welche« ich in meiner ßurücfgejogenbeit an 
ber Äüfie non Sornwalli« führe. 

. ’ i ' - . . * * * 

$)a« fleine ftjifcberborf, in welchem ich bie oor* 
tiegenben ©latter gefebrieben, liegt an ber füblicbeit 
ftüjte oon (Sornwalli«, nur wenige teilen »on bem 
Vorgebirge Sanb«’ Snb entfernt. 3* bewohne eine 
oon unbehauenen ©teinen erbaute, mit einem ©troh* 
ba<he oerfebene #ütte, bie blo« jwei ßinmur h Qt - 
21 ti ©erathfebaften befi^e ich Nichts weiter, al« mein 
©ett, meinen Sifcb unb meinen ©tuhl. • 2fteine ein* 

ligen Nachbarn fmb ein 3>n|$enb ftifeber unb ihre 

* « 

Familien. £)er Mangel be« Ueberflüfftgen ijt mir 
aber eben fo leidet ju ertragen al« ber ÜJiangel an 
©efctlfdjaft ©eitbem ich h* er bin, habe i(h 3lfle« 
gefunben, wa« ich wünfebte — * bie oofljiänbigfie ßu* 
rütfgejogenbeit. ©ei meiner. 2lnfunft fe^te. ich biefe 
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: wacferen Heute efti wenig in r> @t$cutu«tr/ ja , icb fam 
irrten i f’ ! ) : f *i . 

*• $>ie ^ifcber Don (Sornwaßi« bewahren no<b bi« 
auf Den gütigen Xag bie plump < abergläubigen 
Meinungen, welche i^rcn bef<bcibcnen SbtDättrti ftpoti 
Dor Saprbunbertcn fo tpcucr waren. 

SReine armen, flüchten iRacbbarn begriffen nicht, 
warum ich feinen Erwerb trieb , unb mein traurige«, 
2Rübigfeit unb Wbfpannung Derrat^enbe« ©eftebt 
pafjte nach ihrer SReinung ni<bt ju meiner anfebeinen* 
ben 3ugenb. J)ie ^auen ganj befonber« fahen in 
einer 31bfonbetung , wie id? fie liebte, etwa« ganj 
©übernatürliche« unb JRätbfelbafte«. > 1 1 

2Ran that aüerpanb neugierige fragen an mich, 
unb eben bie ©infaebbeti mdnet Antwort, Da§ hb 
nach ©ornwatli« gefommen fei, um ruhig ju leben 
unb meine ©efunb^eit wieber berpfleßen , reijte biefe 
<Reugierbe nur nod? mehr, Jag für Sag, feitbem 
ich meine #ütte bezogen* poffte man ©riefe ju feiert, 
bie mir gefdjicft würben — aber e« famen feine — 
ober ftreunbe, bie mich befugten — aber e* geigten 
fi(b auch feine ftreunbe. 

Da« ©ebeimnif warb für bie waefeten Seute 
ein immer oerwicfeltere«. ©ie begannen jicb jener 
alten ©agen oon ©ornwaüi« ju etimrern, in welchen 
oon gebeimnifjootten 2Renf<ben ergä^lt wirb, bie bor 
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langer 3«* in abgelegenen ©egenben bet ©raffdjäft 
mobnten. $>iefe aWenfdjen famen, man mufUe nidyt 
mober; jte eyijiirten,; 9?iemanb mufjte mie — jte 
jtarben unb oerfchmanben, ohne ba§ man erfuhr, 
auf melche Seife. . ■ 

üftan hätte, glaube ich, grojje Shrji,. mich al« 
einen biefier gebeimnifjooflen ©cifie unb at« ein ber 
gangen Söienfcbenfamilie frembe« Sefen yu betrachten,, 
melche« burtf) irgenb einen ^rluc^ an biefe Äüjie ge* 
morfen morben fei, um f)ier in ©infamfeit unb 93er* 
lajfenbeit ju jierben.. 6elbji bie alte grau, ber id> 
yuerjl ©elb gab, bamit jte mir bie jum £eben notb* 
menbigen £>inge oerfchaffe, fchien jt<h einen 9lugen* 
btid lang yu fragen, inmiemcit e« ertaubt unb !(üg 
fei. ©tma« oon mir anpneljmen. 

$iefe ßmeifel traten jebo^ aftmä^Iig in ben £in* 
tergrunb unb bie abergläubifdjien Sbeen meiner armen 
matfern Nachbarn malten jtch meniger geltenb. <Bie 
gemöt)nten frtf) an meine einfame, traumerifebe unb 
für jte uncr!lärtitf)e ©yijienj. ©inige, menn auch un* 
bebeutenbe 3^>ienfie , bie idj balb nach meiner 9tnfunft 
i|rcn ftinbern leijtete, bemirften Sunbct yu meinen 
©unjien, unb je^t ijt ba« aflrfjtrauen in eine 9lrt 
HJiitleib übergegangenv Senn ber ©rtrag be« $if<b> 
fange« ein jeljr reichlicher iji, macht man mir oft ein 
Keine« ©efebenf. 93or einigen Soeben, al« ich be« 
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borgen« au«gegangen mar, fanb ich bei meiner 

föücffehr gmei ober brei ÜJtööeneier in einem ftörbchen 

oor meiner 2^ür. Sie waren oon Äinbern al« 

Schmutf für ba« ^enfier meiner #ütte tyierfyer ge* 

bracht morben — al« ber einjigc Sd?mucf, ben fie 

% 

gu geben Ratten, «I« ber einzige, non welchem fie je* 
mal« Ratten fprechen hören. 

3ej$t fann ich, ohne beobachtet gu werben, mit 
meiner ©ibel ober meinem Shafefpeare unter bem 
3lrme au«geben unb au« ber Schlucht he^u«, in 
welcher unfer Dörfchen liegt, mi<h ber alten Äirche 
oon grauem Steine nahem, welche, t>on oerfüm* 
mertem ©ebüfch umgeben, einfam am Stranbe fielet. 
2Benn gufäüig hier unter ben jerftreut umherliegen* 
ben ßcichenfteinen einige Äinber [vielen, fo oerrathen 
[te [einen Schrecfen unb laufen nicht baoon, wenn 
fie mich. auf einem biefcr Steine am Eingänge be« 
Äircphof« Pa£ nehmen ober um ben fieinerncn Xhurm 
umherirren fehen, welcher oon £änbcn erbaut wor* 
ben , bie fchon feit Sap&unbcrten i n ©laub gerfaüen 
finb. ÜMne Slnnaberung hat aufgehört, für meine 
[leinen Nachbarn eine furchterregenbe gu fein, #ödj* 
fien« fehen fte mi$ einen Slugenbltcf lang mit lächeln* 
ben ©liefen an, um fobann jich wieber ihrem Spiele 
guguwenben. - 

©on bent Äirchhofe au« fchweifen an fchönen 
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Jagen meine ©liefe in l)ic ©deucht ober über bat 
2fteer. IRiefige ©ranitfelfen überragen oon ieber©eitc 
bie $ifdjed)ütten. Oer roeijje ©anb ber ©ucht funfeit 
im ©onnenfcheine ; ber ©ad), melier ftd> ooit beu 
Reifen ^erabfiürjenb, launenhaft ein ©ett bahnt, 
glänjt fiellenroeife rote ein {tlbernee ©anb. Ueber - 
mir jiehen majeftätifch weifje ffiolfen bahin, welche 
violette ©chatten werfen. 

Oa« Sfreifcben ber ©eeoögel, ba« unaufhörliche 
betäubenbe Häufchen ber ©ranbung, ba« ©raufen 
be« Sinbe«, welcher ftcf> in ben ©rotten be« ©tranbe« 
fängt — bie« finb bie oerfchiebenen Älänge, welche 
mein Ohr halb bereinigt, halb .getrennt hört. Oie 
©timme ber 9?atur unb bie ©chönbeit ber 9?atur — 
biefe beiben ßouberfräfte, burd) welche ©ott unfere 
©eele läutert unb erhebt, äußern in foldjen Olugeir* 
bliefen einen lebhaften ©inbrud auf mich unb erfüllen 
mich mit füfjer $reube. 

ffienn ber SHegen fällt, wenn ber 5Binb unb ba« 
2Keer fich erheben, menn ich in einer ftelfengrotte 
jtehenb, bie müthenben 2öogen unb ihre weijjen 
©chaumgipfel betrachte, bann brüeft ba« ©emufjtfein. 
unbefannter über meinem Raupte fdjmebenber ©e* 
fahren mich ttieber unb ich fühle bie Ungeroi&heit 
in ihrem ganjen ©ntfejjen. Oann gewinnen bie 
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Drohungen meine« Dobfeinbe« eine furchtbare 4>err* 
fchaft über meine ©ebanfen.< 34) fe^e ba« büftere 
Uhantajtifcbe 33ilb eineö 23erhängniffc«, welche« bereit 
ijt, ftcf) wieber auf mid) $u fiürjen — ich (ehe fciefe« 
JBilb in ben feltfamen formen bc« Nebele, melier * 
bett Fimmel oerhüttt, halb non leuchtenben «Strahlen 
burdjjucft mirb, halb wie ein fchmarjer ©chatten auf 
ben ftlutherr taflet. Dann glaube ich in bem Donner 
ber 33ranbung, in bem ©cheule be« ©türme« ben 
©chaU eine« SRichterfpruchc« $u oernehmen. 

2öäre e« blo« mein gänzlicher Mangel an Energie, 
welcher in mir bie mahnjtnnige Uebergeugung werft, 
baß SDfannion’« s Üuge ftet« auf mich geheftet fei, baß 
feine dritte ben meinigen fortmährenb heimlich folgen? 
2öoher fommt bie Ahnung, baß biefe wilben Drohun* 
gen, bie ich troß meiner Vernunft nicht bannen fann, 
fich bermirflichen merben? 

©« ifl möglich, baß bie entfeßliche 9lrt unb 
2öeife, auf welche er bi« fe^t bei meinem ganjen 
Ungliirfe bie £anb im ©piele gehabt, mir aüju große 
furcht oor ber unheiloollen iDtacht einflößt, bie er 
über meine ßufunft au«juüben gebenft. @« ijt 
möglich, baß jeher ©ntfcbluß, ihm ju miberftehen, 
in mir weniger burch bie gurchtoor feinem ©rfchei* 
nen gelähmt mirb , al« vielmehr burch bie Sffiirfung 
ber Ungewißheit, in ber i<h mich t)inftd)tti<4) ber 3«i* 
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befinde, wo tiefes Etfdjeinen ftattfinben wirb — 
weniger in ftolge feiner Drohungen on unb für fid), 
als wegen beS BerjögernS ihrer Ausführung. 

3<h fann tiefe Derfhicbenen Erwägungen an» 
- fiellen unb bcnnoch ifl bie föuhe, welche ich juweilen 
baburd) gewinne, niemals non langer £>auer. 3$ 
entfinne mich SDeffen, was biefer ÜÄann getban, unb 
trojj aller IRaifonnementS glaube ich, bafj er thun 
wirb, was er gefagt. 2Sic aber foll ich mic^ bann 
Derzeitigen ? wie foll id) ihm entrinnen? 

Dt)ne ben £rofl, welken mein #er$ aus beni 
©ebanfen an Elara fc^öpft , würbe id), glaube ich, 
biefer unaufhörlichen Beibe non Befürchtungen unb 
graufamen ßroeifeln, aus weldjen mein fieben gegen* 
wärtig befiehl, erliegen. ÜJteine Schweflet ! Selbji 
in biefer Entfernung Don ihr, ju weldjer ich mich 
habe oerurtheilen müffen, h fl &e ich ein SRittel ge* 
funben, mich inbirect an Etwas jufnüpfen, was 
fte liebt. 

$)er fftame, unter welchem ich jefct lebe unb 
leben werbe, bis mein Bater mir fein Bertrauen unb 
feine Siebe wieber gefdjenft, iji ber eines fleinen Sanb* 
gutes, welches früher meiner Btutter gehörte unb 
fehl Eigenthum ihrer Tochter if|. <5elbft bie Unglitcf* 
tidpfien höben ihre Saune, il;re lejjte unb tiebflc ©rille. 
3d> beft^e feinen ©egeitfianb, ber mich an Elara 
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. erinnert — 9ii<ht« — nicht einmal einen ©rief. 
Oer ftame, ben ich bem Orte entlehnt, melden fie 
liebt, ifi für mich ba«, ma« für Untere, bie glücflicher 
ftnb al« ich, eine «£>aarlocfe, ein ©ing ober ein fonfiige« 
begleichen -Ülnbenfen ifi. 

3ch fjatte angefangen, bie einfachen Oetail« 
meine« -lieben« in biefet ©infamfeit aueeinanberju* 
fejjen. 2öerbe ich bamit fortfal)ren? feilte nicht, 
benn ber Äobf brennt mir unb meine #anb ifi mübe. 
2Benn ich morgen fein ©reignifj ju berichten h^^ 
fo werbe ich ben ©egenfianb, in welchem ich mic^ 
hier unterbreche, roiebet aufnehmen. , 

% m 2 0. October. ©achbem ich gefiern bie 
gebet niebergelegt, ging id) au«, um mit meinen 
armen Nachbarn jene erften freunbfchaftlichen ©e* 
Eichungen $u erneuen, melche mahrenb ber lebten brei 
.. ©Soeben burch fortmahrenbe Arbeit — ba« hiebet* 
fdjreiben be« lebten $h f il$ meiner @r$äblung — un* 
terbrochen roorben maren. 3m ©erlaufe einer ©ronte* 
nabe jmifchen ben Jütten unb auf ber gclfenböhe 
bcmerfte ich meniger ©inmohner al« gewöhnlich. 
Oie, weld;en ich begegnete, fchicnen eine ganj anbcre 
unb fehr eigenthümliche Haltung gegen mich ange* 
nommen $u hoben, ©itUeicbt ifi bie« nur ©inbilbung 
oon mir, aber e« fani mir roirflicb oor, al« ob fte mich 
mieben. ©ine grau fd)loß bei meiner ülnnaherung 

$ie beiratty im Omnibud. IH. 1 1 
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tafch bie ihrer #ütte, uttb ein ^ifcbcr. fcem id> - 
guten Sag wünfehte, banfte mir faurn unfc fe£te 
feinen 28cg weiter fort, ohne fielen jit bleiben unb 
ein wenig mit mir jii plaubern wie gewöhnlich. 
Auch einige Äinber, welchen ich auf bem 2öcge jur 
Kirche begegnete, liefen bei meiner Annäherung baoott, 
inbem fie eiuanber ©eberben machten, bie ich nicht 
oerftehen fonnte. Sollten fte wieber in ihre alten 
abergläubifchen Meinungen jurücfoerfaüen fein, oon 
welken ich glaubte, bafj fle biefelben ooüftänbig über- 
wunben hätten? Ober fühlen meine 9?ad;barn ft<h 
blöd oerlejjt, weil ich fte biefe lebten brei 2Öo<hen, 
ohne ed ju wollen, oernachläffigt habe? 

borgen muh i<h mir hierüber ©ewifjbeit ber* 
fchaffen. 

Am 21. Odo her. 3(h mei£ Alle«. 3d) war 
gejteru in ber £h Q t mit 23linbheit gcfcblagcn, ba§ i<h% 
nicht bie Sahrheit erfannte, bie ftd> mir jefct blofclich 
enthüllt hat. 

. £cute borgen ging ich aud, wie ich mir bor* 
genommen, um ju ermitteln, ob meine Nachbarn' 
währettb meiner breiwöchentlichen gänzlichen ßurücf* 
gejogenheit anbere ©eftnnungen ald bie seitherigen 
gegen mich gefajjt hätten ober nicht. 

An ber Xhä* her £ütte, welche ber meinigen 
am nächften ficht-, fpieltett §wei ftinber, mit betten 
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id) mid) gteid) in ben erjien Sagen na<5j meiner 9tn* 
lunft auf jiemlid) vertraute SBeife befannt gemalt. 
3d) näherte mich ihnen, um fte anjureben, aber fo* 
gleid) fam if)re Butter au« bem #aufe unb führte 
fte ohne Seitere« non mir tjinroeg, inbem fte mir einen 
„iölitf be« 3° r ne« unb ber Unruhe prnarf. (Sfye id) 
fte noch fragen fonnte, jog fte bie Äinber in ba« £au« 
hinein unb machte bic 2i)itr ju. 

23einat)e in bemfelbcn 51ugcnblicfe unb roie auf 
ein uortjer oerabrebete« ©ignal, famen brei ober uier 
anbere grauen au« itjren ttid)t weit baoon entfernten 
Käufern tjerau« unb riefen mir in lautem, jornigem 
Sone $u, ba£ id) roeber tf)ncn nodj ihren Stinbern ju 
naf»e fommen fotte, roorauf fte ihre Xf>ftren fd)lojfen. 

Ohne noch bie 2ßaf>rtyeit $u aalten, fetjrte idj 
um unb lenfte meine ©djritte nad) bem ©tranbe. 
«fjier traf id) läng« eine« alten auf bem ©anbe lie* 
gettben 33ootc« h'n unb f?er fd)lenbernb ben ©urfdjen, 
ber mir meine Seben«mittel ju Idolen Vflegte. 011« er 
mich fab, erfd)raf er faß, entfernte ftdi einige ©ebritte, 
blieb bann fielen unb rief mir $n : 

,,3d) bringe (Sud) fünftig 9?id)t« mehr — mein 
23ater fagt, er moüc ftidjt« mehr an (Such öerfaufen, 
möd)tet 3br bafür befahlen mollen, fo nie! 3h r 
rootltet." 

Vergeben« fragte id) ben Änaben, marunt fein 

11 * 
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23ater t>icö gefagt. @t gab mir feine Antwort, fon* 
bern lief fo fcbncU als feine güfje ihn tragen wollten, 
nach bem $>orfe jurücf. 

„3b* fÖnnt nichts Reifere« tbun als uns t>et= 
laffen," murmelte eine Stimme hinter mir. „Senn 
3b* nicht gutwillig gebt, fo werben unfere ßcute 
(Sud) butcb ben junger baju jwingen " 

3)er 9Jtann, welker biefe Sorte ju mir fpracb, 
war einer ber erften gemefen, welker ben anberu 
mit bem Söeifyiele eines frcunbli<ben 23encbmcnS gegen 
mich oorangegangen war. 34) wenbete mich baber 
an ibn, um ben 9luff4)Iufj ju erhalten, ben fein an* 
berer mir geben wollte. 

„3b* recht wohl, was wir meinen," ant* 
wortete er, „unb 3b r fennt auch bie ©rünbe, aus 

r 

welchen man (Euch Don l)icr wiebet fortgeben feben 
möchte." „ _ . 

3<b betbeuerte meine Unwiffenbeit unb bat ihn 
fo btingenb, mir eine nähere ©tflärung ju geben, 
ba£ er wieber flehen blieb, benn er batte ftd? fcboit 
einige Schritte entfernt. 

» 

„34) will es Sud? wohl fagen," antwortete er, 
„aber nur jefct nicht. 34) möchte mich nicht gern 
in ©urer ©efeüfchaft feben laffen." 

3nbem er bieS fagte , wenbete er fiel? nach ben 
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grauen herum., welche wieber oor ihren Jütten ju 
erfcbcinen begannen. 

„®ef)t nach #aufe,“ fefcte er binju, „unb fr^tie^t 
ßu<b ein. 2Benn c$ bunfel fein n>irb, fomme ich ju 
ßu#." 

ßr fam aud), wie er oerfproeben. 911$ id) ihn 
aber bat, in meine -fjütte §u treten, weigerte er ftcfj 
unb fagte, er wofle lieber oon au{jen bur<h ba$ 
genjler mit mir fprechen. tiefer ffiiberwifle, unter 
mein £>a<b ju fommen, erinnerte mich baran, baj$ 
man öorige 2öod)c mir meine Scbenämittel ebenfatt« 
braunen oor ba$ genfiet gefegt batte, anjlatt fte, wie 
früher, mir in mein 3intmcr ju bringen. 3$ war 
bamalä ju angeftreiigt befebäftigt gewefen, um auf 
biefeti Umjlanb ju achten, je£t aber fanb id) ifm 
febr fonberbar. 

„91lfo,“ fagte ber »Statin, inbem er mich bureb 
ba$ genfier fünburd; mifjtrauifcb attfab, „3b r wollt 
mir weifj mad)en, 3b r wüßtet nicht, au$ welkem 
ßrunbe wir Ijier ßueb gern fortgeben feiert möchten?“ 

3cb fagte ihm nochmal«, ba§ ich mir nicht ben« 
len fönne, warum fte plö^lid) 9lfle ein fo oeränberteS 
SBenebnten gegen mid) angenommen Ratten , ba ich 
mir burdjauS nid)t bewußt fei, ihnen ßtwaS ju leibe 
gethan ju bafan- 

„9?un bann werbet 3b r halb erfahren,“ ant* 
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»ortete er ; „mir »ünf4>en, bajj 3h* unfer 2>orf oet? 
lajjt, »eil — ** 

unterbrach hinter itjm eine anbere 
Stimme, in »eldjer id) bie feiner $rau erfannte, 
„»eil 3t?r Unglücf über un'« imb unfere Käufer 
bringt — »eil »ir »ünfeben, bajj bie ©eft^ter un* 
ferer Äinber bleiben, »ie ©ott fie gefd?affen h<* t." 

„SSeil," mifdjte eine $»eite $rau ftd) ein, „»eil 
31» bie Diad» be« Steufcl^ unter gute ©Ijrijten bringt! 
ftommt, 3ol)n, fpredjt nicht »eiter mit ihm.“ 

Unb fre führten ben 3ffd)cr mit fid; fort, e^e 
er noch «iw einzige« SBort hinjufügen fonnte. 

34) h°ttc ifbod) genug gehört. 2)ie oerhang* 
ni^oofle SBahrheit »ar oor meinen Singen aufge* 
gangen. SDtannion »ar mir nad) ©ornmalli« nach' 
gefolgt, feine Drohungen erfüllten jt4) budjfiäblid). 

Um gehn Uhr. — 34) h°& e mein Sicht s um 
lebten M ale in biefer #ütte angejünbet, um einige 
Seilen meinem Xagebud» hinjujufügen. $>a« 2>orf 
iff ruhig i4) höre fein ©eräuf4) braunen — unb 
bennoch, fann i 4) »ohl »iffen, ob SRannion ftch 
ni4)t in bemfelben Slugenblicfe in ber SÄähe meine« 
•fjaufe« umhertreibt? 

< Sd>on morgen ntu§ i4) mich entfernen unb 
biefe« friebli4)e Slfpl oerlaffen, in »elchem ich bi« 
»fct fo ruhig gelebt. 34> fann nicht hoffen, bie 
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gute Meinung meiner armen 9fad)barn roieberjuge* 
Winnen. @r t>at ihren blinben, tbörigten Aberglauben 
benu^t, um eine ungegriinbete, aber erbarmungälofe 
fteinbfcbaft gegen mich aitjufiiften. @r bat bie grau* 
famen 3nftincte gemedt, welche felbff im £e*$en bie* 
fer flüchten ßeute fcblafen, unb fie gegen mich auf* 
geregt, wie er mir oorauägefagt. - . • • 

tiefer ^interUiiige ©treicb mufc im öaufe ber 
lebten brei Soeben begonnen worben fein, al$ idj> 
nur feiten ausging unb er weniger ber ©efa^r au$* 
gefegt mar, mir auf meinen gewohnten Spajiergängen 
$u begegnen. fann Nichts nii^en, menn id) mir 
ben topf jerftnne, um bie Mittel ju erraten, bercn 
mein f^einb ftcf? bebient bat, um feinen S u cr * 
reichen. 3«b barf gegenwärtig an weiter 9fi<bt$ 
benfen, at$ unoerweilt meine Anwälten jur Abteife 
$u treffen» • 

Um eilf Ubr. — @ben al$ ich einige ©lieber 
einpadte, fiel au« einem bcrfelben ein gcfficfte« 2efe* 
jeidjen — 3«b erfannte in bcnifelbcn fofort (Slata’a 
Serf — ©i$ jejjt f>atte icb nicht bemerft, bajj e$ in 
biefetn ©ucbe lag. ©nblid) alfo befi^e ich ein An* 
benfen oon meiner oortrefflicben ©ebweffer. Sie ge» 
ring e$ aueb iff, fo werbe icb boch in biefcr ßcit 
be$ Ungliidä unb ber ©efabten treulich bewahren, 
«U ein ©bmbol be$ £roffe$. ^ 
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(Sin Uf>t nach ÜÄitternacht. 3eben Bugen* 
blicf metben bic ©inbßöfje, rocldjc ben ©tranb ent* 
lang faufen, heftiger unb ein muthenber «piafcregen 
Veilfdjt meine ftenfter* SDer ganje Fimmel ij! in bie 
f<hmär$efie ^inflernifj gefüllt. $>er ©türm,, melier 
ftch fdjon feit mehrern Jagen anfünbigte, ift nahe 
baran, jum oollen 91u«bruche ju fommen. 

• 3m J)orfe %***, am 22. Dctober. 3tt 
einem einigen Jage bot fi<h 3lfle« geänbert unb ein 
neuer £ori$ont ifl mir erfdjtoffen. Sch mu§ mich 
jmingen, Stile« mit Einern Sötale ju er§äf)len. (Sin 
gemiffe« <£tma« fagt mir, baft, menn ich biefe 3iuf* 
gäbe auch nur bi« morgen öetfdhiebe, ich bann nicht 
im ©tanbe fein werbe, @tma« $u fd?reiben. -^cute 
borgen mar ich febr früh aufgefianben. (S« mar, 
glaube ich, noch ni(t)t fteben Uhr, al« ich bie Jhür 
meiner |mtte hinter mir ftf)lo§, um fie nremal« mi.e* 
ber ju öffnen. 3<h begegnete blo« einem ober jmeien 
meiner Nachbarn, al« ich ba« J>orf berliefj. ©ie 
traten auf bie ©eite, um mi<h oorbeijulaffen , unb 
fprachen fein 2Bort. ©ctrübter al« ich für mög* 
lieh gehalten, ba§ ich mie ein $einb oon fieuten fort* 
ging, mit melchen ich al« Sreunb gelebt, fchritt ich 
langfam an ben lebten gifcherhütten oorüber unb 
ben in ben Reifen gehauenen ^ufjfteig hinauf. 

J>ie größte ;Q98utf) be« ©türme« mar erjt feit 
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einigen ©tunbcn oorüber. ©er ffiinb hatte fl# na# 
©age«anbtu# ein ,wenig gelegt, aber bie $tajeflät 
be« gewaltigen ÜJteercä hatte no# 9fi#td öon #tet 
erhabenen ^ur#tbarfeit »crloren. ©ie Ungeheuern 
SBogen be$ atlantif#cn 9Weere$ f#Jugen no# f#äu* 
menb unb brüllen b an bie ©ranitmaffen ber Äüfle' 
oon EornwaUiä. ©er Fimmel mar mit einem weijj* 
fi#en bi#ten $ebel bebecft, rocl#er halb f#roer unb 
non föegen triefenb babin f#webtc, halb non bem 
ffiinbe rote ungeheure 9tau#wolfen fortgetrieben 
roarb. ©#on in einer Entfernung non wenigen 
©#ritten waren bie größten ©egenflänbe ni#t mehr 
fl#tbar unb i# hatte 9ti#t$, roorna# i# mi# ri#* 
ten fönnte, aU ba$ unaufhörliche ©rüflen be« Sfeerei 
ju meiner 9tc#ten. . » ' 

üflein Ifllan war, bi« $U Einbru# be« Qlbenb« 
na# ^ettjance 511 gelangen, ©aruber hinaus rei#te 
mein ^lan ni#t unb i# hatte feine 3 bee, wel#e$ 
5lfpl i# mir bann wählen würbe. 

©ie f#wa#e Hoffnung, bie i# bid je^t gehegt, 
ber Verfolgung 9Hannion’S ju entrinnen, war fbna# 
auf immer entf#wunbcn. 2 Bar eT mir in biefem 
Slugenbliefe wieber auf ber ©pur? hierüber hatte 

i# feine 2 lnbeutung, benn ber 9tcbel entjog meinen 

# 

©liefen alle ©egenflänbe, wel#e i# hinter mir lie§. 

9We$ ©eräuf# bc$ ßanbe« warb bur# >baä unauf* 

# 
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börlicbe ®etöfe bc$ üJtcere« übertüubt, ober ich 
feite nicht, bafj er mir folge, mä^renb ich meine« 
Seg weiter fortfefcte. 

3cb ging longfam unt> entfernte mieb oon bem 
aufjerfien ftüftenrante nur fo weit, al« nötl;ig war, 
um oon bem ©raufen unb Bonnern bcr Sellen triebt 
betäubt ju werben. 3d) wubte, bafj ieb, wenn aueb 
auf einem langen Umwege, bie rechte Stiftung Oer* 
folgte, fo lange id? bie Sellen $u meiner Dienten 
hörte. ^atte icb mich auf einem fürjern Sege bureb 
ba« ©ebüfd; unb bie Querwege wagen wollen, fo 
würbe- id) mich bloe in bem 9?ebel auf eine Seife 
oerirrt haben, ba§ ich mich nicht fo leicht wieber $u* 
recbtjuftnben oermoebt hätte. 

s lluf biefe Seife febritt ich immer weiter, bi« 
ich plö^tid? bemerfte, bafj ba« ©raufen be« SPteere« 
nicht mehr in berfelbcn ?lrt an mein Ohr feblug. 
6« war mir, al« l)örte ich e« ju b eiben Seiten 
oon mir — recht« fowobl al« linf«. 

3<b blieb flehen nnb bemühte mich, ben Diebel 
ju burebbringen , aber biefe 9Jtül;e war oergeben«. 
9?ur wenige gufj oon mir jeigten ftcb bie Reifen wie 
©chatten in bem biebten weiblichen fünfte. 3d; 
fdjritt noch ein wenig weiter, unb e« bauerte nicht 
lange, fo hörte id; unter meinen güjjen, beutlich un* 
terfebieben oon bem ©rüden be« HJieerc«, ein buntbfe«. 
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$utt>eilen unterbrodjene« Sollen, mel<he« bem be« 
fernen Bonner« glich. 3d) blieb abermal« fielen 
unb lehnte mich an einen Reifen. 9?ach einiger 3«it 
begann ber 9?ebel nad) bcni SWeerc $u ftch ju jerfireuen, 
nmhrenb er mir ju beiben «Seiten fo bicht blieb mie 
$ut>or. 3<h lenfte meine Schritte roeiter nach biefer 
lichtem Stelle be« £immct«, bie ich bor mir fab, 
roährenb ba« bonnernbe ©etöfe immer noch fort* 
bauerte. • * 

$>er 9 tebel lichtete fid) ein roenig unb lieb mich 
eine jur 9tad)acbtung für bie Sd)iffe aufgefteefte 
Öanbmarfe feben. Sie fianb auf ber l)öd?flcn Shi|$e 
ber umliegenben Reifen. 3<b fletterte hinauf. 3cb 
fah bie grell mei§ unb rotb gemalte Scheibe unb ge* 
mann nun bie llebcrjeugung, ba§ id) mich bon ber 
regelmäßigen fiinie ber Äiifle entfernt hatte unb in 
eins ber ©ranitoorgebirge bineingeratben mar, meldje 
an ber ftiblicben drifte bon ©ornmalli« in ba« Sfteer 
borfpringen. Schon jmei üftal mar ich mäbrenb ber 
erften 3 f it meine« Aufenthalt« in bem gifeberborfe 
bi« an biefe Stelle borgebrungen, unb te^t , mo ich 
baffelbe untcrirbifche ©etöfe hätte. t»u§te ich, ma« 
bie Urfache bietbon mar. 

i ©in menig fenfeit« be« Plateau«, auf meinem 
ich fianb , fenfte ftd) bie gclfenfctte plö^lich, um bei* 
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iiöfye fenfredjt auf eine untere ©<bi<bt be« {teilen ©e* 
ftabeö .^inabjufto^en. • . 

9tn einem ber f>öd)jten $uncte biefe« ©ranit* 
matte« gab e« eine febmarje, gäbitenbe Deffnung, 
meldje mie ein Junnet in fd)rciger Stiftung bureb 
bie Reifen in einen flbgrunb non unbefanntcr unb 
unergtünblicber Xiefe führte, in melden bie üfteere«* 
mögen auf einem unterirbifeben 2Bcge einbrangen. 

©elbfi bei ruhiger Witterung fd>tt)ieg ba« 2Reer 
in biefem entfe^licC^en ©<blunbe niernat«, mäbrenb 
eine« ©türme« aber tobte e« hier mit unbefebreib* 
1 i d; er SButb- $)ie 2ßogen foebten unb bornierten in 
ihrem Sterfer, fo bafj fic gleich einem ©rbbeben bie 
granitnen ©runboejien ju erfchüttern fdjienen. ffiie 
hoch jie aber auch gegen bie 2Bänbe be« ftelfenfcbhtnbc« 
anfebtugen , fo oermodjte ba« 3tuge be« ^Beobachter« 
non oben ihre Semegung bo<b nicht ju oerfotgen, unb 
nur auffteigenbe 6ct;aummotfen nerriethen ihm ben 
furchtbaren Stampf ber $lutf)en. 9 

fflährenb ich fo ben Ort erfannte, an melden 
mein Srrthum mich geführt, backte ich auch an bie 
©efahren, metebe ich läng« bem ganjen ftelfenmege 
hinter mir gelaffen — ©efahren an ben fcbmalen 
Utänbern unb ben unter meinen $ii§en verborgenen 
Otbgriinben, neben melden id), fo lange ber IWebet fie 
mir Oerhüüte, feef novübergefchritten mar. 3efct aber. 
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mo id? baran bachte, fchaubette ich bei bem ©ebanfen, 
ihnen oon feuern ju trogen, fo lange ber Fimmel 
ft<h nicht aufgeflärt ^ätle unb id) ben Sieg bcutlich 
»or mir fafje. Sm fernen #orijonte über ben fdjäu* 
menben Sogen marb ber &unjifrei« langfam geller 
unb ich befchlofj baber, ju märten, bi« ba« 2>unfel 
ttoUenb« gefdpmunben fei, et>e ich mich auf ben 
föücfmeg magte. 

3d) flieg nad) bem untern gelfenplateau bin« 
unter, um eine meniger gefährlidje^ofttion $u fudjen, 
al« bie, in melchcr ich mich jefct befanb. Sl« ich 
mich bem ©chlunbe näherte, mar ba« «Donnern ber 
Sogen barin fo furdjtbar, bafj e« nicht blo« ba« 
©etöfe ber äufjern ©ranbung, fonbern auch ba« 
geüenbe ©cfreifd) ber laufenbe oon ©eeoögeln über* 
t&ubte, melche mich oon allen ©eiten umfdjmirrten. 

3u beiben ©eiten be« Sbgrunb« boten bie 
Reifen, obfdjon fe^r jieil, hoch für gu§ unb #anb 
ftchere ©tüfcpuntte. 

Sährenb ich hinabftieg, trieb mich jener Sunfd), 
bie ®efab* in ber Wape ju fct>en , jener Sunfcp, ber 
fo oiele Sföenfchen bi« an ben 9tanb be« Sbgrunb« 
führt, ben ft« gleichmohl fürchten, mich fo meit al« 
möglich an bie Äante be« IRiefenfchlunb« $u magen 
unb in ba« Sintere hinabjufchauen. 9?ur fcpmach 
erfannte ' tch bie foloffaleti fepmarjen , fcöimmcrn ben 
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Sänbe unb bie innern ftelfenoorfarünge mit langem, 
bünnent Seegrafc bewarfen, meldje« fid) langfam 
in bem leeren IRaume t)in unb fjerfdjaufelte, benn 
unaufhötlid) fliegen 2>ünjle wie 9taud)Wolfen «nb 
feudite Sdjaumfäulen au« ben unjtdjtbaTen liefen 
herauf bi« auf eine breite, mit Seegra« bebeefte f^el» 
fenplattc, welche auf ber Seite, wo id) jianb, gleich* 
fani ben 93orplaf$ be« 51bgrunte« bitbete. 

Sdjon bei bem 9lnblicfe biefer glatten, fd)lüpf* 
rigen $läd)e, welche fid) nad) ben fenfred)ten liefen 
be« gä^nenben Sdjlunbe« Ijinabneigte, warb mir 
fchminblig. 3d) breite mich, fobalb id) bie« füllte, 
herum unb tl>at breifjig bi« uierjig Schritte nad) einer 
anbern Dichtung — nad) bem SRanbe be« 33otgebir* 
ge«, welche« ftd) nach bem UReere abbad)te. 

|>ier jeigten bie Reifen ungeheuerliche formen 
unb bübeten natürlidje ©rotten unb gleichfam über» 
häugenbe X)äd)er. 3<h lentte meine Schritte nach 
einem biefer Reifen, um h^r ein Dbbad) $u ftnben, 
bi« ber £immel ftd) aufgeheitert h«tt«* 

©ben mar id) bi«-an ben ^elfenoorfprung, bei» 
nahe an ben 9tanb be« ©eflabe« gelangt, al« ich mich 
:plö{$li<h am 3lrme gefaxt unb fejige()atten fühlte, unb 
burd) ben Xumult ber ffiogen, ba« brüllen be« gälj* 
nenben Wbgrunbe« hinter mir unb ba« ©efreifd) ber 
Seeoögel, bie über meinem Raupte hin unb h^‘ 
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flatterten, Ijörte id) feie mir laut in’« Ohr gerufenen 
©Borte : 

„3h* Sehen iß mein. ©Bollen ©ie mir e« öiel* 
leid)t feurch einen ©elbfimorfe rauhen?" 

3d) ferehte mid) um — ÜKannion jtanfe neben 
inir. Äein ©chirm uerbarg jcjjt feie fd)eu§lid>e ©ler* 
fliimmclung feine« ©eftdjjt«. 

©ein 91uge mar auf mid) geheftet unfe er jeigte 
mit feem $i l1 9 er auf feie jmeihunfeert $ufj tief unter 
un« fd)äumenfee ©ranfeung. 

„©Bollen ©ie mir feurd) einen ©elbjtmorfe ent* 
rinnen ? 3<h Dcrmuttjete e« unfe feie« 2flal hin id) 
3t)nen feiert auf feem ftufje gefolgt — id) hin Seiten 
gefolgt, um Sie feem Xofee jtreitig ju machen." 

©ei feer Bewegung, feie ich machte, um mich 
oon ihm lo«$ureifjen unfe non feem föanfee fee« 91b* 
grunfee« jurücfjumeichen, hemerfte ich,, feafc mit feem 
triumvhftenben 9tu«ferucfc feine« ©liefe« jich ein 
fcheuer ©lanj mifd)te, meld)er an ©Baljnfinn flreifte, 
unfe i<h feachte an Oa«, ma« mir im £o«pitale gefagt 
morfeen, al« man mid) ermahnte, oor ihm auf meiner 
£ut ju fein. 

Oer 9?ebel marfe immer feister, jefct aber, um 
getrennte ©BolfenmajTen ju hilfeen , welche mit jefeer 
Minute unter feem Gnnfluffc fee« Sichte«, melche« feurch 
fte hinburchferang, eine anfeere ©eflalt annahmen. 
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34) h a * tc fdjon früher tiefe :plöjjlid)en Uebergänge be* 
merft unb wujjte, baf) fte bie Vorläufer ber roieber* 
fehrenben ^eiterfeit ber Atmofphüre waren. 

ABährenb id) ben Fimmel anfah, war Sflannion - 
einige Schritte jurüefgetreten. ©r flrecfte ben Arm 
in ber 9 f ii4)tung be« gifcherborfe« au«, wel4)e« id) 
biefen borgen oerlaffen. 

„Selbft an biefem fernen Orte," fagte er, „unb 
unter biefen unwiffenben Scuten hat mein perftüm* 
melte« ©eftcht gegen Sic gezeugt unb Viargarethen« 
Xob ijt gerächt worben, wie id) 3tynen fagte, ba§ er 
c« fein würbe. Sic jinb wie ein Aitffäjjiget, mie 
ein Verfluchter unb nun biefen armen gifchern t»er* 
trieben worben, Sie ha& e » angefangen, 3hr Sehen 
al« ein ©cäd)teter ber ©efcllf4)aft ju leben, wie id) 
ba« meinige gelebt. Oer barbarifdje, ungeheuerliche 
Aberglaube, ben id; hwr $u meiner Unterfiiijjung be* 
reit fanb, ifl bie ©eijjcl, mit welcher id) Sie au« 
3hrem Afple ^craui«gcpeilf<^t h a &«- ©i< fragen ft<h 
oieUcicht, weld)e ©ebulb id) nöthig ßel>abt , um mich 
oon 3hncn unb 3hrer 9?äl)e entfernt ju halten, bi« 
Sie fid) in allen biefen Jütten ber Armuth ftreunbe 
erworben hatten — wie i4) biefen ßeuten meine Ver* 
ftümmelung erflärt, wie ich ihre abergläubifchen @e* 
müther bearbeitet habe, bi« fte 3hrc 9tähe ncrab* 
freuten wie bie Veft, bi« Sie ba« S4>tecfbilb ber 
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grauen unb Äinbet würben. 9tt<bt wahr, ©ie wüu* 
fchen unb gittern jugleicb , $u erfahren , wie id? 3We* 
fo weit gebraut habe? Erinnern ©ie jt<h beffen, 
wa« ich 3bnen gefagt unb wa« ich 3bnen getrieben 
habe. ©rinnern ©ie fleh, wer ich bin, unb ©ie wer* 
ben aufboren, ju erjiaunen. ©eben ©ie mich iefct 
an. 3<b bin wieber fraftig geworben. 3<h bin nid)t 
mehr ber fraftlofe Patient be« ^o«t>itaU. Ueberatt, 
wobin ©ie geben, wirb ein fräftiger' energifd)er geinb 
3bnen folgen. 3cb fage 3bnen normal« : „Sir 
ftnb für ba« ganje ßeben ©iner an ben Utnbern ge* 
Jettet, unb wenn ich ©ie auch aufgeben wollte, fo 
fönnte ich c« hoch nicht mehr. &« wirb eine ftreube 
unb Sonne für micb fein, überallhin 3b« ©put ju 
oerfolgen unb ©ie aufjufdjeudjen. 2Kein 93lut glübt, 
wenn ich baran benfe. ©eben ©ie, ebe ©ie oon bi« 
fort geben, feben ©ie biefe aufgeregten Sogen ! ©eben 
©ie fte — e« giebt für fte feine IRube unb ebenfo* 
wenig wirb es IRube für © i e geben/' 

©ein Qlnblicf , wäbrenb er in biefer wilben ©in* 
famfeit fo neben mir jtanb, ber beifere Ion feiner 
©timme, welche Sutb unb greube jugleich oerrietb, 
ba« ©etöfe be« 2Reere«, welche« jt<h bonnernb an ben 
Älippen brad) , ba« 23rüüen ber in ben liefen be« 
gelfenfcblunbe« hinter un« eingeferferten Sogen, ba$ 
unheimliche Dunfel beS 9iebel« unb bie feltfaraen, 

$ic $tirai$ im Dmnttu*. III. 12 

# 
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-mm .**««nn — ,310««, ma« ,i$ 

mit »tSfcli* tm Setjlank ju tauben. ; mein.Ji'oM 
war tbie Reiter unb metn.#er$ w'fy. (Ii$.. , , 3 ^ .füllte 
eilte furd&tbare $erfu(^ung r imä). a,uf; imnj^ ^ 
(Slenbett $u entlcbijjcu welker ^ie^ bo^ ntif j}an$ f . 
unb t^n in ben ju meinen gife gäf)nenben 
grunb ju fäteiibern. 6 ^o,tt flrcrften fic^/obne. bafj 
eä wollte, meine #anbe na$. tj^rn au« ; — ito# 
ein 5 tu 0 enbltcC , unb (£iner i?on un$ wäre ber 93ei> 

, nidjtung geweift gewefen — aber noch 3 eit genug 
fefirte idj it)m benlRüden unb entflog,, unbefümmert 
um alle ©efafyr, nur uni iljn ni^t wieberjufe^eu, . 
über bie fttädje be$ felftgen, jerflüfteten ®.e|labe$ f , , 
©t)e id) mid) noch biele Stritte weit entfernt 

* * , # J ‘ > r I* I I • 

Ijatte, gab mir ba$ ©etöfe eine« 233a jfcrfalleS . unter 
ben Reifen einen Sfyeil ber Äaltblütigfeit wieber, 
beren id) beburfte. t . . 

Dcnno$ wagte id) nod) nidjt, mid? wieber f>erum* 
^ubreben, um ju fcf>en, ob OKannion mir folge, fo 
• lange id) ben furdjtbar gälmenben 2 l 6 grunb hinter 
if)m gewahren würbe. 

3 <b begann ba$ obere ftelfenplateau jiemlid) 

, Wieber an berfelben ©teile $u erfleigen, an welker 




5J ©' 1 ’ L' 


Mb f<$ , bö6 ‘ich fürn ba$ ^eitere ^Stt^igeii 'bequem 
i^c^fortj^fe^cn , 'mt eWmebet re&t« pber iinf$ eine 
©irebM in horizontaler Wichtung juriicflegcn mu§ie. 
3!! ''"3h‘'’bieffm 3lugchbix<fc Begann bet Webet fiib 
ritt'gfäiü oiufju^etten. 34) föaute juerft nach tintjÄ, 
um ! fe^en , ob meine ftüfje jt<h ohne fturcht feji* 
fteßen fönnten, unb bann treckt« nach bet Ungeheuern 
$etfenjhalte. 3n biefem Wugenblicfe fah ich, obfehon 
ünbbutlich, bie ©ejialt SJlannion’ö, bet jtch mie ein 
©(hatten unter mir bemegte. 

,i ‘‘ ©4)on ging er an bem fchlüpfrigen Wanbe be# 
©ranitmafleö hin» melier beinahe fenfredjt in ben 


©chlunb hinabtauchte. $ie Sltmofphäre Märte jtch 
immer mehr auf unb i<h überzeugte mich, baji er, 
butch ben 'Webet getäufdjt, jtch gerabe ber gefährlich* 
jien ©teile genähert hatte, ©r blieb flehen , richtete 
bie Wugen empör, fah, bafj ich ihn beobachtete, hob 
bie £anb unb bemegte fte mit brohenbet SWiene in 
ber Öuft. 


$iefe heftige ©eberbe mar ju rafch gemacht 
morben. $löj$Ii<h oerlor ÜJtannion ba« ©leidjge* 
micht, taumelte, oerfuchte jtch ju halten, brehte jtch 
halb um jtd) fclbfi unb fiürjtc bann ruefmärtö gerabe 
über ben jieilen Olbpang ber 3Banb beö 2lbgrunbe$. 

12 * 
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?.3>a$ fcur^nä^tc ©?egra^ gUtt ^»ni ben 

#dnben binburcb,. aU er ; {ich mütbenb cm einige, 93»* 
fcbel beffelben anflammerte.; ©r machte wabnjtnnige 
^Bemühungen, ftcb tt)iel>cii f auf ben äujiern 3tanb be« 
Abhänge« jurüefjumerfen, aber mit ieber biefer 9ln= 
Krengungen glitt er tiefer ^inab. 5ln bem duferften 
IRanbe ber $el$manb, bie ihn non bem ©cblunbe 
trennte, fab ich ihn roie non einem plöplicben 6d)lage 
jurücfptaüen, unb in bemfelben Slugenblkfe [prang 
ihm ein furchtbarer <S<baumfirabl entgegen. 3d) 
hörte einen fo burebbobrenben, von [eher nienf<b s 
li^en (Stimme fo entfejjlidj verfebiebenen «Schrei, baf? 
er felbjl ben 2)onner be$ Söajfer« ju übertäuben 
febien. SDer fiebenbe S$aum fanf roieber. 

,, ©ine Secunbe lang fab ich jnm blutenbe $anbe 
ftcb frampbaft fingen bie febmarje 2ögnb beä Scblun* 
be$ ftemmen. 2)ann brüllten bie ffiogen in ihren 
verborgenen liefen fo entfejjlicb mie je, eine neue 
Scbaumlaroine [prang in bie ßuft empor, unb als fte 
verrann, fab man in bem gäbnenben iftacben be$ 5lb* 
grunbe« 9?i<bt$ mehr. fXiidjt« bemegte fid) mehr an 
ber gelfenmanb al« einige jerjaufte 93üfcbel triefen* 
ben Seegrafe«. 

tiefer Qlnbücf lahmte ohne ßtoeifef i« mir bie 
©rinnerung, benn nach biefem 23li<fe, bureb melden 
icb bie gäbnenbe $iefe map, entfinne ich mich feine« 
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Utnjlattbe« meiter , al# bab ity mich an eine breite 
gelfenmanb lernte, um meine eigene ©dhmäche nor 
einem €>turje $u bewahren. 1 

Sie lange biefe Bfoifännjeit beriobifdjer Vejtn* 
nung«Ioftgfeit bauerte, meib ich nicht, aber enblich 
ermedte, mie mir fcbien, ba« wüthenbe ©rollen be« 
Vbgrunbe« mich au« meiner ©rjtarrung. 

311« ich meinen auf bie Vruft berabgefunfenen 
flopf wieber emborrichtete, um mich um$ufehen, mar 
ber Fimmel nach bem SDteere ju ganj fyttt. unb beiter. 
$er 6onnenfchein fbiegette jtcf> in bcn dämmen ber 
fbringenben SBogen unb e« blieb oon bem Dtebel 
9tidi)t« übrig al« eine grobe burburfte 28olfe, bie jxcb 
noch über bem Panorama be« Sanbc« hinfchlebbte. 

3<b fefcte langfam unb mit 9Wüf>e meinen 2Seg 
läng« bem Vorgebirge Weiter fort. SKeine 6d>mäche 
mar fo grob , bab ich an aüen ©liebem jitterte. 3<h 
weib nid)t, weldje fcbmerfäüige Unbeholfenbeit meinen 
2öiUen felbjt ^infi<^)tlict> ber einfachen Vemegungen 
gefangen hielt. SKebrmal« beunruhigte ich mich ohne 
Urfache in Vejug auf bie Stiftung, ber ich folgte, 
unb e« fojlcte mir üllübe; mich ju überrcben, bab ich 
nicht nach bem giföerborfe jurüdfebrte. £)a« ent* 
fefcliche 6chaufhiel , bejfen Beuge ich fo eben gemefen, 
fcbien meinen Körper noch mehr erfchüttert ju hoben 
al« meinen ©cifl. 
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banteh ju bringen; unb i<h ConUfe mich jutft SBeifatet 
nicht überzeugen, bafc Sfärtrtfort wirtlich auf feie 'tot 
fchrie&ene'furchtbUte ffieife feinen ^ob gefunben habe. 

• •'•Kid i<h ba« 25orf crrcid^te, roa ich mich iefct be* 
finbe, waren meine Strafte fo etfehöpft, bafj bie Seute 
be« fBirtb$b < Mf&/’roo 1 fd) eiftfehtte, mich hehnEr* 
feigen ber Jreppe unterjtühen mußten; <£elbft iejjt 
noch, nach einer mehrfiünbigen {Rübe, beginnt bi« 
einfache ^Bewegung, bie ich mache, um meine geber 
in ba« Dintenfafj ju tauchen ; für mich eine Arbeit 
unb Befdjroerbe $u fein. 3<h fÄhle'rtn feltfamc« 
<£>etjflopfen — meine Erinnerungen oermitren f<6 
wteber — ich ntufj anf hären, ’jü f<hreiben. r ' ,1 ' i *'s' 


Qlm’ 23^'Octobet. 7 $a« furchtbare 1 ©(hau* 
fpiel, beffen lÄugenjeuge -ich geftetrt mar, h<*t öUf 
mein ©enruth einen EinbiuÄ gemacht^ fbeffen pti K* 
lieh* SBitfung td) nicht abfehüttefn fUrm' ©ergeben« 
habe ich mich' bemüht, 1 nicht' mehr an Stamtion'l 
$ob $u benfen, fonbetn 1 aielmeht an bie 5lu^i<htauf 
ehi heue« unb freie« Seffern, welche« biefer Xbb rrtic 
eröffnet. fötog ifh wachen ober f^lafen' fo rit e«, 
al« ab fein gewiffe« Btrh&ngnifi meine ©eifte$fähfy* 
feiten in ben fchwatjen dauern be« brüHenben ffä* 
fenfehiunbe« gefangen hielte. $>e« Sacht« im Staunte 
fehe ich mieber bie fahlen blutigen .fjänbe, roeWjc fi<h 
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fefouflammern -{tt&Hty 

ftifr&e* ^ßiomimritai# *P$feinebeilf«me 5öetdn* 
t>etung in, meiiten^ebwfm UMgegongma d©wi|l 
bWaBeit^ m bto föpnen löß^ auf , 

nwin ©cmu^ j^injen fo glu<fli#eu? temfluji äußerte? 

ffö.y&tto&pXMt r©dfcrenb ,ibef rganjen 
#effrigeu $age« !><*&< i# ?ni#t ,ben SJfotb jufammen* 
taffe« gönnen K: au# nur mt .8üU meinem Xage* 
buefce binjujufngen. ; SDie Jlruft, Dpren id^ beburfte, 
um rmeine ©mpfinbungen im 3 a unre $u batten , ifi 
Pon mir getpitfeen.;' £ei b*m roinbejien anfälligen 
®erduf$e, n>el#e« i# in bem^aufe fyöu, faftt mi# 
#öbtt#e« Sittern.;- @ani.gen>ifj — wen« ieroalf Per 
Xob eine« mrnf#lic&en SöefenMür ; ein $nbere« eine 
Urfa#e ber,, Rettung, ober Der ^efreirmg uon.broben* 
bem Unreife ^emefen ifl »i fo iji. fcie« mit ÜÄannion* 
$obe in f^eaugiauf pti# b« $aü,j unb benno# bat 
noep $i<bt« Die ÜBirfung geminbert, welche ber^ebre* 
dm, Beuge biefe« $obe« gemefen ju fern/- auf mi# 
geankert bat ,-rr $i$t$ — ni#t einmal bi* ©emifc 
* beiVbte i# nun |abe, auf immer >bon einem Xob* 
feinbe, 0 bem : ^attnddiöflen unb pietjtpeifettfien,- bet 
fl#, iemal« au bie; f gerfen eiiH« anbetn 9Äenf#en ge* 

befletv. befreit mr^. •>■ *^i m n>;v 

■wsi <*#»?•$ §ut£>X tpJber.j 3>ie ganje 9ta<bt bip Mb 
in einem gemif#tenv3ujtanbe &tt>if#e» <5#laf unb 
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3Ba<ben bon beunrubigenben Sifionen gequält roor* 
ben — Simonen, weldje mir meine« lebten einfameit 
$benb in bem $if<$erborfe mieber not 9lugen führten. 
SDann fab i<b mieber 2ftannion unb bie blutigen 
#änbe, unb bann f<bmirrten flüchtige Silber au« bem 
Öeben im Saterbaufe an mir oorüber. dlara jtjjt neben 
mir unb lieft mir not. Slöjjlicb änbert ftc^ bie Scene 
abermal«. 3<b febe roieber ba« 3^ mT ^ er / in roeldjem 
SWargaretfje jtarb. 3<b febe fie roieber mit ihrem 
langen febroarjen £aare, roet<be« ibr über ba« ®e* 
fic^t berabfäUt. SDann oerftnfe idi) einige Wugenblicfe 
in Sett>u§tlojtgfeit. üftannion erfefjeint mieber. 6« 
ift mir, al« ginge er langfam an meinem Sette bin 
unb ber, halb oben, halb ju ben §ü§en — al« über* 
machte er mid? bie ganje 9?ad)t — al« ob bie 2öirf* 
liebfeit mir beim (Srmadjen flar metben mürbe. 
Slata gebt auf ber anbern Seite be« 3i«u«er« ibm 
gegenüber bi« unb tya, unb föatpb fle^t jmif^en 
Seiben unb b^t feine 91ugen fefl auf mich geheftet. 

5lm 2 7. Dctober. 3d) fürste, ba§ meine 
©eijte«fräfte ernjtlicb erfebüttert ftnb. Sie maren 
bie« f<bon in $olge ber fiattgebabten ^einti<^en $üf* 
ttitte, ebe idj unter bie Reifen bc« Sorgebirge« ge* 
rietb- $ucb iji e« febr mabrf$einli<b , ba§ mein 
9?eroenfbflem bureb ben 3ujianb fortmäbrenber $uf* 
regung, in melier icb mich befunben, feitbem i$ 
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ftonbon oerlaffen , mept gelitten pat al« i<p bacpt«, 
Betgetragen pierju pat jebenfafl« aud? bie unaufpör» 
lüpe Spannung meine« ©emütp« beim ftieberfcprei* 
ben Deffen, ma« mir begegnet iji. Sott i<p einen 
Brief an Balpp fcpiden ? 9fein, nod? nicpt. Er !önnte 
glauben, i$ fei ungebulbig unb nicpt im Stanbe, 
meine notpmenbige Entfernung’ mit fo oiel SRupe unb 
Entfcploffenpeit ju tragen, al« id? paben fofl. 

51 m 29. Dctober. Die Seute im tffiirtp«* 
paufe paben einen 5lrjt ju mir rufen taffen. £eute 
tarn er. Er fcpien mir bie perfoniffeirte £er$en«giite 
ju fein; in bem 5tugenblide aber, mo er in mein 
ßimmer trat, marb id? oon neroöfem ßitton er* 
griffen. 3cp marb oerlegen, al« id? if?m erjäplen 
mottte, ma« mir begegnet mar, unb julept tonnte id? 
fein einzige« 2Bort mepr beutlicp I?eroorbringen. Er 
fcpien fepr ernfi ju fein, al« er mid? befragte, unb 
eben fo al« er ffd? bei meiner 3Birtpin ertunbigte. 

E« iji mir, al« patte id? ipn oon ber 9?otp* 
menbigfeit, meine greunbe ju benaeprieptigen, fpreepen 
pitren, boep rneip icp e« nicpt gemip. 

• *■ 5lm 31. Dctober. 3d? metbe immer fcpmä* 
(per. ©ejiern oerfuepte id? in meiner Berjmeiflung 
an IRalpp ju f<preiben, aber icp mupte nicpt, mel<pe 
ffienbung icp bem Briefe geben fottte. Die gemöpn* 
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/aBtäglidifltn iu«l>tü«e 'fToIiW' m# «("#«*' 
6f»tto« meine« ®ei(le«. 3 cf) faf) Wf 4y ,,; getiöl^^ 

meinem Vorhaben ju entfagen. 3<h wunberc mich, 
bafi icb^feute im ©tanbe bin, Wieber bie $eber $u 
ergreifen unb meinem Sagebuche* einige 3^eit fcu* 
jufügen. Senn ich nicht mehr im ©tanbe fein 
werbe, bte ©efcbäftigung fortjufefen; -weldje feit 
einigen Stoßen gewiffermafen mein« einzige ©ernten* 
beit geworben ift / wä« wirb bann au« mir werben? 
Serbe itb bann bie einzige ©chufwebr meine« ; ge* 
ftinben SSerftanbe« oertoren haben? ,: * ,f 

• • • i • • • • • • • • • • • ••• 


Smmer fchTimmet wirb e« mit mir!" Weif 
nicht mehr , welche« $)atum wir beute haben. ©ben 
erfl bat man mir e« gefagt, aber icb fann e« mir 
nicht Werfen.' 3<h weif triebt einmal, wie biete Sage 
id& fd^on bettlägerig bin. 6« ijt mir, äl« brätye 
#crj Unb Bfte jtch : öon Eltern ab. 5 D mimfr f täjr 
©lara wieberfeben fönnte, wenn i$ fte nur ffrtedbe^ 
börte^ * ö - rnl- 5JJ.WUJ -.'iifi'- 1 ;i: 5 (hi frl' 

do - iuri tun dmds’J niriLT 'jjpiitf cnhfeu*tn*i' 

• • » • « • • • • • » • > • * • ♦ # 


''•'^erflrjt urttFich Wetf ni^i wä« fütr VitPtii# 
befannter , ber mit ihm fam , haben meine 
geprüft. 3<b berfucbte bagegen ©infatucb jü ! tbun? 
aber — 


2Jtein ©ott, jterbe ich benn? ©terbe ich in bem 
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9Utg*nbli<ft rr »p r ;$nlj|f UBb:$lMmiebeiofür «t; 

fcfl *,*}„«) fetfmm ^nni» 
*cfr hm v'&tv.xti* ■* • ik rwJ .* mJ i ;>?? flmnvv 

i,j • (Siara^fofern, fafern.'bpn ifjr !»,3<f>abeßfce 
Sfcidjt« oort tyr alä ,. : bg$ -!Ui|te $|i#ä*ic$eru 
fie mir,, geftttf t §at #Rfcr-# ir r »*,, rt r*%ffi nior-u, 
- i 3# fann^icffcni#* m$t ; Um.M* t W vermag 
fautit no«f> j^atbnun ober ,*u txflfyn.'. t , P*rm i# in, 
biefem Bufignbc in m*in 93atetf?ay$ gebraut .metben 
fönnfe, menn mein $ater rai# fo ®ieb*rf^e;.i»ie 
id? jejjt bin! Siebet -bn^t bi«, .9ta$t ein, biefelben 
SHjtonen tauben roieber auf. ©ie oetfefcen meinen 
©cifi ftet$ mieber in bie 2JHtte : bei; 2^tnigen,,jtf® eilen 
in ba$ unbefannie Satertynbjb«* $^mel$, r , IT( 

♦jiffl b* khä?* dfcf ri<j:p fr Tim *nam ißfi* ir>*» 

itym W3$ ,wi w$ m m% 

Safitfi^wnn fie,,t^$ 4 u mit 

bring*, ü# btt ^ti^^obfvÄti^^nbjb^ut^in $&<. 

4?ftnitf f o <n 'ilfJfiO- rn^’ifjidaUP pjol# 

3$ fe^e i^r reines, ruhige« 5lntli^. 3tyte tljfä* 0 
nenfeucfyten 3iugen ru^en liebenb auf mir — aber 
i<fc bemerk, tigyi ^*>5^ ^« s 

i^i pfcÄfytr WW f$> ä¥ ^innfiu^^ 

• * • - ■• 

fMfi nt ft*' r»da^ -c5> r.f.3C< s diaii , i3u& rr :'•}{% 
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%d)luß in Briefen. 


, . <$tjier 33rief. 

tUiüiam |pcnl)aU, Bergmann jn £B in C£orn- 

loallts, an feine /rau in Jonbon. 

> Siebe aftarie, 

deinen 23rief f)ab’ icf) geftern erhalten unb mic^> 
met>r gefreut al« i$ feigen fann, ju IjÖren, bafj unfere 
$od)ter ©ufanne in ßonbon ein fo gute« Unterfommen 
gefunben fiat unb ba§ fte if>re fkrrin fo feljr liebt, 
©räfe $)eine ©djmefter unb bereit 2ftann, unb fage 
if)iten, ba§ ba« ©elb, mel^e« ju btefer SReife nötf)ig 
gemefen ift, ntidj burdjau« nidjt bauert. Unfere arme 
©ufanne ift nodj ju jung, at« ba§ mir fie Ratten 
allein reifen taffen fönnen, unb ma« midj betraf, fo 
mufjte id) natürlich f>ier bleiben, um unfere anbern 
hinter ju oerforgen unb ju arbeiten, bamit mir bie 
für bie fteife geliehene Summe halb mieber bejahen 
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tonnen. Deshalb mufjtefi Du «Sufannen begleiten 
unb eS verjiebt ji<h, bafc baS 2öoblergeben unfereS 
ÄinbeS uns roeit mehr trert^ fein muh als ©elb. 

UebrigenS, als ich Dieb ^eirat^ete, *utn Dich mit 
mir nach ßornroallis ju nehmen, verfprad) ich Dir, 
Dich eine Ifteife.nach Bonbon machen $u lajfen, ba* 
mit Du Deine gteunbe befugen fönntejt, unb nun 
habe ich mein Serfprechen gehalten. 3cb fage Dir 
alfo nochmals, Du braucht Dir roegen jenes ge* 
borgten ©elbeS feine «Sorge ju machen — ich roerbe 
bie «Schulb balb mieber abtragen. 

UebrigenS b a &e id) Dir merfmürbige [Dinge 
mitjutheilen, SOtarie. Du roirfi Dich erinnern, bajj 
vor Deiner Qlbreife bie Arbeit in ben Äoblenroerfen ' 
fehr fchlecht ging, fo bafi ich itffr bie «Sache überlegte 
unb bei mir fagte : „2Bare es nicht vielleicht gut, 
menn ich einmal nach %*** ginge, um ju^fehen, 
ob ich vielleicht mit bem ^ifdjfange mehr ©lücf hätte ?" 
3ch ging bemjufolge hin nnb habe bis iefct alle 
Urfa$e, mit meinem dntfcbluffe jufrieben ju fein, 
benn ich mache ganj leibliche ©efdjäfte. 2öie Dü 
fiebit, bin ich ein Äerl, ber ftch in MeS ju febiden 
meijj, unb ber gifebfang ifl biefeS 3ahr fehr ergiebig. 
Deshalb bleibe oor ber £anb in %***. 

Doch nun fomme ich auf meine fteuigfeiten 
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*«< ^ W ftir&r &otfe 

ijt, mie S)u Sicp erinnern mirjt, eine nktoujtge 
$.epnp^te*pojt wir., ü ,$«, ^pot am brjtten «ftojpmit* 
tage nacp Seiner, greife, i unb icpfianb an , iprer 

^ai|^t|>ür unb plauberie_mipjpr,-,al$ mir plöpiid> 
einen, un* pöttig unbefamtten jitngen £ertn auf un« 
jufommen 4^en. : ©r r fd^ien fepr Bleicp $u (ein unb 
fgj| au« r tpie (£iner, bet feinen SSerjtanb nie^t red# 
Beifammen pat, , (£r ; rebete un« an unb fragte,, ob 
er picr übernacpten fönne; plö^Iic^ aber fant etmie 
opnmcicptig nieber unb . icp mupte nocp ein paar 
Seute ju £ülfe rufen, um ipn bk Steppe pinauftu* 
(Raffen. $m anbern borgen pörte icp, bap e« nodp 
fcplimmer mit ipm geworben fei, unb ben Sag barauf 
patte ftcp fein 3ujtanb ebenfatt« nocp nicpt gebeffert 
Sie SBirtpin, meine Sermanbte, mar in feiner fleinen 
3lngji, benn ber junge <fkrt mar in pöcpjtem ©rabe 
aufgeregt unb fpta$ in ganj feltfamen SGßorten mit 
ftdp felbjt — befonber« in ber SWacpt. ©« ijt nicpt 
möglicp gemefen, ipn ju bemegen, $u fagen, mobutcp 
er in biefen 3ujianb oerfept morben, ober mer er ijt. 
2Bir paben bi« jept meiter 9ticpt« non ipm erfapren, 
al« bap er oon Sßejtcn per gefommcn ijt unb unter 
gifcpern gemopnt pat, bie jicp, mie er fagt, nidptfepr 
gut gegen ipn benommen paben, ma« ipnen burcpau« 
nicpt jur ©pre gereift. 3cp moüte metten, bap bie- 
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ftr,, qjmf $anf* . jung*. ,3W<w* iBnetv n^tf UäH«« ju* 

3rm \};-yi risnttm rfitiV :xV w i ft- 

vmffofiiTQbltf dom'fciebe war~, W id) fc'fbj! ben 
Strjt Bolle." $1« Wir in fein 3imtrtet famen, fanben 
Mßqfft gang Mei<& unb jitternb, unb n fat) an« fo 
fd)üdjteirn unb futtbifdm ? an V : äf* bb' er 'uh« für 
gffdtbtt- hielte* ; $et &octor gab feinem Uebei einen 
SffdWeh, ben idi) ’ tfrir §äie mctfen föhnen, du* 

bette aber bäbei , baä Oemütf) b’e« fttanfen fei fei* 
benbet al«'fein Äörber, unb et f)abe böcbjima^rf^ein* 
lid> einen £>cBte<feh gehabt, bet alle feine Lethen 
etfe^üttcrt Bnbe. £a« einzige SDf ittel $u feiner Sie* 
betbcrftettung wate, wie bet ioctor meint, bie fotg* 
faltige pflege unb 3lbwartung bon gteunben unb 
Serwahbten, unb ber Ärahfe fagt aud) fel4jt, baf} er 
niebt efjer rtibig werben fönne al« bi« et ftd^ unter 
SBefannten fdbc, benn bie if>n Biet umgebenben frem* 
ben ©eftcBter, fteigerten fein UNi&befinben nur noch 
mehr. " ~ : ' 1 x ’ 


©r fcBienjicB, wie $u $>it benfen fannfl, feBt 
nad) #aufc $u feBnen. > &er 25octor fragte iBn, wo 
feine üöefannten wohnten, aber er wollte e« nicht 
fagen unb in ben lefctbergangenen Sagen ift er nodj 
Itünfer geworben, fo ba& er gar nicBt oerftänblid) 
mit un« fprecBen fann. 
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©ejtern 91benb jagte er uns 9Wen einen gtofjen 

- y • , ’ . t •" • * • * ' ^ »1 

Schrecfen ein. ®er 3)octor, melier hörte, bajj ich 
unten wäre, rief mich hinauf unb erfuchte mich, ben 
Äranfen ju jififcen , ' mä'hrenb man ihm bas Bett 
mofehte. Sobalb er auf bie $üfje trat — ich bin 
Tiberjeugt, bafi ich it)n fo behutfam als möglich an* 
riit>rte — marb er ohnmächtig unb ich glaubte an* 
fangS, er fei tobt. 90$ mir ihn mieber auf bas Bett 
legten, ging ein fleiner ©egenjtanb oon^abpe, fjübfcfy 
mit perlen unb Seibe gejlicft, non ber Schnur los, 
mittelft melier er an feinem $alfe hing, unb fiel auf 
bie $iele. 3<h ho b bas $)ing auf, benn ich gebaute 
ber ßeit, üttarie, m q mir Brautleute maren unb mo 
ber gcringfte ©egenjtanb, ber $)ir gehörte, mir 
lieber mar als ©elb. 3ch hob baher bas Dingelchen 
forgfältig, auf, meil ich glaubte, ** fei ohne 3meifel 
ein Siebenten üon feiner ©eliebten. Unb in ber 
Üh«t, als ich ** i| m jutücfgab, I;mg er eS mit fer- 
nen Meinen jarten «fjänben fofort mieber um ben 
#alS unb fah mich mit banfbarem Blicfe an, als ich 
eS ihm mieber an bie «Schnur befeftigen 

©erabe als ich bamit fertig mar, minfte mir 
ber Doctor, bafj ich $u ihm an bas anbere ©nbe beS 
ßimmerS fommen foüte. 

„5Benn bas fo fortgeht,'' fagte er leife ju mir, 
„fo oerliert ber Äranfe ben Berftanb, mo nicht baS 
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Sieben. 34) mufj in feinen papieren nachfeb'en, wer 
feine greunbe ftnb, unb 3b* mü§t babei 3wge fein." 

üftit biefen ©orten öffnete ber ©octor ben flei* 
nen Äoffcr be$ unbefannten jungen 2flanne$ unb 
nahm ein oierecfigeä öcrficgclteä $acfet unb bann 
$wei ober brei jufammengeheftete Briefe f)erau$. 

©er arme Trante fah und mittlerweile ju, ald 
ob er grofje ßuft t)ätte , unä in biefer ©efchäftigung 
§u unterbrechen, ©er Wr$t fagte hierauf, er glaube 
nicht, bafj ei nötljig fei, baä oerftegelte ißacfct $u 
öffnen, benn bie Slbreffe fei auf allen Briefen biefelbe 
unb entfpreche ben in bie ©äf<he eingejcichneten 
9lnfang$buchftaben. 

„9?un," fagte ber ©octor, „weif* ich auch ben 
Ort, wo er wohnt ober oielmehr wo er gewohnt bat, 
unb borthin werbe ich baher junächfi f^reiben." 

„©ollen Sie, bafj meine $rau ben ©rief be* 
forge?" fagte ich ju ihm; „fie ifl iefct in ßonbon bei 
unferer lochter Sufanne, unb wenn bie ftreunbe be$ 
fungen 2Jfanne$ nid)t mehr an bem Orte fein follten, 
wohin Sie fchreiben, fo wirb jte weitere ©rfun* 
bigungen einjiehen." 

,,©a$ ift ein guter ©ebanfe, ©enbale," fagte 
ber ©octor, „fo wollen wir ei machen. Schreibt an 
©ure ftraii unb legt meinen ©rief in ben ©urigen." 

$>if $eiratf> im Dmnifcu«. III. 13 

. * 
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"" tf)dt Wie et ititr fagte, ürtb feifr ©riefliegt 
$ier bei mit Slngabe be« #tfufe« uttb bet ©tta§e. 

9?un aber, liebe 2flariey’8erliere feine 3eit, ! um 
ju fel)en, ob $>u ©twä« entbetfem ' fannfi. $)ie 
iHbreffe, weldje ber Swctor auf feinen Srief gefcfytie* 
ben, ijl oieüei^t bie ber 2Bo$itung bc« jungen 2J?anne«, 
ober 2)u ftnbejl in biefem #aufe ma^rfdjeinlic^ fieute, 
bie 2)ir eine anbere Slbreffe geben werben. ®ef>e fe* 
gleich l)ih uttb tf>ue un« bann §u Riffen, wefefjen ©r* 
folg $>eine ©emiifmngen gehabt -fmben/benn e«‘ gilt, 
feine ßeit ju berlieren, ünb wenn $)u biefen jungen 
#errn faljefl, fo würbe et ®ir, eben fo wie uns, ba« 
innigfte SKitleib einflöjjen. • 

2ftein 93rief ijl fo lang geworben,ba§ ba« 
pier alle ifi. ! ©ott neunte SDidfunb unfere gute <• 
©ufanne in feinen ©d)ujj. 3ä) bin wie immer 

&ein 3>id) liebenber ©atte 1 ; * . 

' • ' William ‘ßenfjale. 

’ r ■' • I . ; , 

Setter $rief. 

<ibtar« $enl)alc an iljren (hatten. 

Sieber Söittiam, 

©ufanne lägt $>itf) unb i^rc ©efdjwijiet taufenb 
2Ral grüßen, ©ie I>at wtrflicg fjicr ein fefw gute« 

» 
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lieb gmewfati Steine ; ©cbmej&r u.ntv. bereu 

SRann, , laffett £>,i& ■ T $ btnfa#4 ! grüßen, ,| ft lUib nun, 
ngcbbemrf#, ,mi4>, bi*fer, 24 |ffcage $n£lebigt, Will id) 
$ir. (einige gnt* ; 9?a^Tid)teu t für: ben atmen jungen 
#*«n geben, ber 4« fwnt > in <Z * * Ti liegt. n ; • ■; 

» l , ®l<\$ naebbew i4) ? bei , ©ufannen gewefet; unb ; 
ihr deinen $riff worgelefen,-, -ibeggb idj mi<b in~ba$r 
4>au$, beffen Slbrefe ,bct ; ®,octai auf feigen IBrief ge* 
f4>riebem , $4) ,-^Waä: war ba$ ; für eint oarnebnte* 
£au$! 34) getrgute ratr erjl faum ; bie Klingel $u 
Gebern. (Snblicb jebod) fafjte i<b 2Hutb :unb fofort 
öffnete mir ein grober bidpr #err mit; weifjgebu* 
bestem 4>aar bie ibur... vV , ; . *, 

? 1 . u „3& wollte fragen :%■ fagte. i# , iribem fä auf 
ben anf.bem 33r#efe bes &octor$ ftebenben, tarnen 
geigte, „ob greunbe b.i*fe$ fjertn hier Wt>b ne n." 

;„$)a$ will icb meinen !" fagte er. „©ein 23ater 
unb feine $orf)ter wobnen hier. 2Ba$ mollt 3br non 
ihnen ?" 

„34) möd)te r f*e biefen 93rief lefen laffen," 
antwortete icb % , ,,©ie werben barauä erfahren, bafj 
ber junge £err in unferer ©egenb febr gefäbrli^ 
Iran! liegt." 

„deinen fjerrn fönnt 3b r nid)t fpre^en," ant« 
wortete ber gepuberte biefe ÜRann, „benn er ift fo um 

13 * 
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baf er ba« IBett lautet, unb mit 90?© Slam 
g$t e« aud) nic^t beffer. 3f>t metbet bal)er n>o^l 
tf>un, menn 3^r mir ben 33rief balafit." 

2ßäi)renb er bie« fagte, fdjrüt eine giemlid? be* 
jaljrie $>ame — fväter ^abc id) erfahren, bafj e« bie 
£au«f)älterin mar — burdj bie £au«flut unb fragte 
mich, roa« id) molle. 9tadj)bem fte mid) angef)ört, 
»erriet!) ©re 9Ö?iene plöjjlid) gto£e Aufregung. 

„Äommt mit, liebe $rau," fagte fte gu mir. 
„3l)r merbet 90?© (Eiara mel)r ni©en al« aüe Sletgte 
gufammengenommen ©un fönnten. 2lber e« muft 
©r bie« 9llle« mit großer $orfi©t beigebra©t merben 
unb e^e fte ben 33rief ftebt, benn ©re ©efunbljeit ijt 
eine l)öd)ft fd)ma©e." 

2öir gingen bie £reppe hinauf, bie mit einem 
fo frönen Seppicbe belegt mar, ba§ i© mir faum 
getraute, mit meinen febmufcigen €>d>uf)en barauf 
ju treten. 2>ie #au«f)älterin öffnete eine 2©ür, ©rad) 
einige 2Borte hinein, bie id) nid)t »erflehen fonnte, 
unb lief) mi© bann in ba« 3i mmer treten, in meinem 
ft© bie junge $>ame befanb. 

O SBittiam ! ©r ©eft©t mar ba« fanftefte unb 
freunbli©fie, mel©e« i© je in meinem ßeben gefeiten. 
2)abei aber mar fte fo bleict?, unb e« lag ein fo trau* 
riger Slid in ©ren klugen, al« fte rni© erfülle, 
^lajj gu nehmen, bafj e« mir gang meid) um’« £erg 
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warb, <kU id) an bie Nachrichten bachte, bie ich ihr 
braute. »• 3<h fonntc anfang« gar nic^t reben unb 
ohne 3meifel wirb fie gebacht haben, baff irgenb 
6twa« mich »erlegen mache, benn fte fafjte mich bei 
ber #anb unb bat mich, nicht eher ju fprechen, al« 
bi« ich mich erholt unb gefaxt ^abert würbe. Die« 
fagte fte aber in fo freunblichem £one unb fah mich 
babei auf eine SBeife an, bafc id) einfältige« 2öeib an* 
fing ju weinen, anftatt ihr ju antworten, wie ich 
bodb f)ätte t^un foüen. 

? Die« war aber bennoch wohltätig für mich 
unb ich fonnte ihr erjagen, wie e« mit ihrem ©tu* 
ber ginge, ehe ich ib>r ben ©rief be« Doctor« über* 
gab. 6ie öffnete ihn nicht, fonbetn blieb fletf unb 
unbeweglich wie eine fteinerne ©ilbfaule »or mir 
flehen, unb e« war, al« fönne fte weber weinen noch 
f»red)en noch ft<h rühren. 3 d) erfchra! fo fehr, fie 
in einem fo beunrubigenben 3uftanbe ju fel)en ; bafj 
ich ganj »ergab, in wa« für einem »ornehmen #aufe 
ich mich befanb unb wa« für eine »ornehme $erfon 
ich h«r bor mir hatte* 3 <h fafite fte baher ohne 
ffieitere« in bie 9 lrme, um fte neben mich auf ba« 
6 obfm ju fefcen, gerabe fo wie ich mit unferer < 5 u* 
fanne 51t thun pflegte, wenn fte befümmert war unb 
ich fl« trdften wollte. (£« gelang mir auch, fte ein 
wenig wieber $u beruhigen, unb fte legte ihr fd)öne« 
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|>aüpt auf meine SdjiiÜef unl) ! ba ] fttt ; ffrig ; : $t du %ü 
Leihen, ^abürch marV tyt Vä&'^etj 0 erle{thtof' ! finb 
fte flamm eite nun ein $)antgebet $ü ©ott , bdf ihr 
©ruber mieber gefunden toorben irnb baff güt^ Stn* 
fchen ft^> feiner angenommen . 1 ' 

' Sie ^dtte ni<ht ben Suff), ben ©tief be« fttjte« 
felbjt $u lefen, unb i<f> Ta« iljt ihn baljet t>or. ‘$>er 
3)octor fhradj barin über ‘fee ©efunbljeit be-S jungen 
«fjerrn gerabe nicht auf fefyr beruljigehbe Seife, fagte 

i ^ j «i j'* f | * f ^ i ■ ", » _ , , , ^ ^ ^ , w 

aber, menn man if>m forgfältige pflege attgebei^en 
liefe unb if)n miebet in befreunbete Umgebung brächte, 
fo mürbe bieö feft Otel thun. 

hierauf fragte jte mich, mann id) bie föücfreife 
nach ©ornmatli« antrate, unb ich antmortete: „So , 
halb al« möglich" — benn e« iji auch toirflic# bie 
hüpfte baf ich roicber nach fjaufe fomnte, 
Sittiam. ' „Sartet," fagte hierauf bie Hinge $>atoe 
ju mir, „märtet, bi« i$ biefen ©rief meinem #ater 
gezeigt habe/' ' . . \ 

Unb bamit eilte jtc au« bem 3immer. SÄäch 
einigen Sinuteu f am fie mit ganj oerfl&rtem ©e* 
lichte mieber. fSie mar mit (Einem Sale mieumge- 
• manbelt unb fagte, id) hätte /'burch ba« Ueberbringen 
-biefe« ; ©riefe« : bie Familie fo glücflich gemacht n ba& 

< fte mir. nie genug bafüt banlen tönne.;. ©« bauerte 
nicht lange, fo trat hinter ihr einfjerr in’«3immer — 
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23*ubcr,, rnie fie mir fagte, unb ber freunb* 
r ti#fte unb liebenSroürbigfie #err, ben i$. jemal« ge* 
fefeen. (£r brüdte mir bie #anb roie einer alten ©e* 
tonnten, unb fagte, ,id) [ei bie erjte $erfon, bie einer 
Familie baburd? 2Bof)Itt>aten erjeigt, bafe fte if>r 
[glimme 9tacbrid)ten übcrbradjt. hierauf fragte er 
micfe, ob icfe bereit roare, ben näcfejten borgen [rufe 
mit ifem, ber jungen $ame unb einem ihm befrcun* 
beten 9lr$te nach Sornmaüi« jurücfjureifen. 3<b ^atte 
mir ofenebie« fcfeon oorgcnommen, tjeute oon unferer 
guten (Sufannc 2lbfd)ieb ju nehmen, unb~antmortete 
bafeer : „3a." — $>ie guten Seute liefen mid> nid)t 
eher fort, al« bi« fte mir (Stma« ju effcn unb $u 
trinfen oorgefefet, unb bie gute junge $)anie liefe jtd) 
oon (Sufannen er$äfelen unb in roelcfeem £aufe jte 
biene, unb tfeat bann allerfeanb fragen über S>icb, 
unfere Äinber, gerabe fo, mie man ftcfe nach $reun* 
ben unb 9?ad)barn erfunbtgt. $>a« arme gute #erj ! 
(Sie fagte, bafe fte ben morgenben Sag faum erroar* 
;ten fönne! 

(Snbltcfe liefe man mich fort unb id) ging roieber 
jU Sufannen, um noch fo lange al« möglid) bei i^r 
jU bleiben, efee id? 9lbfd>ieb oon ifer nähme. (Sie 
> ertrug bie Trennung jeboeb ganj mutfeig unb jtanb* 
baft, ber Fimmel neunte fee in feinen (Schüfe, unb 

S . ... 1 
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id) bin überzeugt, bafi er f« tyun mirb, benn nie 
bat eine Butter eine befere £od)ter gehabt. 

SKein lieber Söittiam, icb fürchte, baf btefer 
93rief febt fehlest getrieben ift, aber bie Kranen 
fielen mir in ben 9lugeti, trenn i <b an 6ufannen 
benfe, unb icb füf)le mi<jf? t>on Ottern, ma« i<b ge« 
fe^en tyabe, fo aufgeregt unb ermübet! borgen früh 
merben mir in einem SBagen abreifen, ben mir auef) 
auf ber Sifenbabn mitne^men. 3f)t merbet grojje 
Slugen madjen, menn 3^r mid) mit fo oornebmen 
Seuten in einer fo fdjönen (Equipage fommen feitet, 
ffiabrfcbejnlicb gefd)ief)t bie« gleich nad; meinem ©riefe; 
aber i<b mollte bod) nid)t unterlaßen, an Did) ju 
fdtreiben, bamit Du bem armen jungen £ertn bie 
guten 9?ad»rid)ten, bie td) Dir melbe, juoor mitt^eilen 
fannjl. 3<b glaube, er mirb gleich um ©iele« befer 
merben, fobatb er nur bört, bajj fein ©ruber unb 
feine Sdjmefer iftn abbolen motten, um ibn mieber 
in ba« Unterbau« juriidjufübren. 3<b fann Dir 
ttfidjt« meiter fdjreiben, lieber 2Bittiam. 3$ bin jtt 
mübe. 3d) fage Dir blo«, bajj i<b mid) febr freue, 
$>i<b unb bie Äinber mieberjufeben. 

Deine Dieb liebenbe 

lUiarie ^ e n tt a le. 


: i . • 
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'•' * dritter ©tief. 

. * * i * 1 

, ♦ i ' * * 

J9er Tßexfafftt ber Dorftejjenbcn Selbftbiograpljie an 
ß&x. jJ. jÖemarb. 

(Da« Datum biefe« ©riefe» ift beinahe neun 3af)t älter 
al» bae ber beiben erften ©riefe.) 

öanreatb (Jottage, ben. — . 
fiieber ftreunb, 

2üenn id) 3f)rem testen ©riefe glauben barf, fo 
jmeifeln ©ie, ba§ id) mid) nod) ber Umjiänbe erinnere, 
unter melden id) S^nen t>or länger al« ad)t Sauren 
ein gemiffe« ©erfpred)en gegeben. ©ie irren ftd) aber, 
benn feiner jener Umjiänbe ift meinem ©ebäd)tniffe 
entfallen. Um ©ie baoon ju überzeugen, miß id) 
fte 3l>nen fur$ recapituliren unb ©ie merben barau« 
erfef)en, bajj icp 9?i<pt« t>ergcjfen pabe. 

9?acp meiner Äüeffept au« Sornmafli« — fonnte 
id) mopl jemals ben 9lugenblicf PergejTen, mo id) 
GUara unb föafpp an mein ©ett treten fap ! — als 
bie fernere fteroenfranfpeit, an melier icp fo lange 
gelitten, ber liebreiipen burep 3pren (Sifer unb 3pre 
©efcpidlicpfeit unterjtüfcten forgfamert pflege meiner 
gamilic gemieden mar, mar einer meiner lebhafteren 
Sünfcpe, 3pnen bie ganze Danfbarfeit, mit melier 
id) bie bortrefjlidpen ^reunbfcpaftSbienjie, bie ©ie mir 
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geleitet) nmrbige, baburd^ju ^ bereife#* tibqf^jta 
Sie baffclbe Vertrauen fc^e r weites it ben tbeuerflen 
unb nacfyjUn ©erwanbten ftenfen würbe. ©on bem 
Augenblicfe an, wo wir uns in bem <£>oSpitale fennen 
lernten, habe it bei ben [o ferneren ttpfiften unb 
moraliften Anfettungen, benen it unterworfen ge- 
wefen, flets auf 3^>te Eingebung rechnen fönnen. 
unb burt Sie ©cweife oon bem Zartgefühle unb 
ber perfönlidjen Selbftüerleugnung eine« ätten greun* 
beS erhalten. . .< _ . 

3t glaubte, it fei 3fmen oor allen ©ingen 
ftulbig, 3hnen mitgutheilen, burt weite ©erhält* 
nijfe it in bie Situation oerfe^t worben, in weiter 
Sic mit fatiben, als Sie meinen ©ruber unb meine 
Stwefier nat &ornwatliS begleiteten, ©eftalb 
habe it als ein teures ©ermättnifj unb als eilten 
3hncn allein gegebenen ©eweis non ©ertraüeri bie 
<£r$äl)lung, bie it über meinen Fehltritt unb beffen 
furttbare folgen niebergeftrteben, in 3f)te |>anbe 
gelegt. 3t ib&re bamals nitt im Statibe getoefen, 
3f>nen münblit gu ergäben, was mir begegnet tfl, 
unb felbfl nat biefem 3nüftenraume bon me^rn 
3abreit wäre bie Aufgabe not eine gu fttoere für 
mit- * 

i. 9tatbem Sie biefe ®eftit tc ber Derh.ängnij}* 
oollften ®pote meines ßebenS gelefen, haben Sie 
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bei ©ütfgaBe be« ©lahttffcript« btingenb üttfge* 
fbrbett, bie SBeröffentlic^utig beffelBen not!) Bei mei« 
tten Sebjeiten ju geftätten. 3 <b ^abc bte 3töi!)tigfeit 
feer ©emeggrünbe gemürbigt; meldje @ie oeranla&t 
^afeert, mit tiefen 5Ratt) ju geben. 3 $ hob* juge* 
geben, böfj ©eränberung ber Warnen, ber Oertliefe* 
feiten unb ber 2 )aten, un« gegen bie ©efaht ber 
©ntbecfung ber ©erfönlicbfeit einer ©erfon biefer ©e* * 

ft^idbte fcfeüfcen mürbe; gteidjjeifig aber f>abe ic^ 3 l>ncrt 
auch gefogt, bab ein anberc« ^inbernib, melci)e« fei* 
nen ©runb in einer fet)V natürlichen SRücffidjt batte, 
mid) üerfnnberte, 3 b rem ©otbe i u folgen. 

« r r • . • . r , * • t . . i * i « ' • . . 

60 lange mein ©ater lebte, formte ich ein 2 Jia* 
nufcript, in melcfecm er al«'jtcb auf, bie feinbfeligjte 
2 Bei[e oon feinem Satyrn trennenb gefcfeilbert ift, 
nicht ber Oeffentlüfefeit fereiägeben. 2 öir trugen felbfi 
in unferem eggeren 3 tffel Sebenfen, mieber oon bie* 
fen traurigen ©reigniffen . gu fprecf>en A unb , mären fte 
itt ber ©ejialt einer geferucften ©rjäblung einmal 
feem ©ereiche ber Deffentlichfeit anbeimgefallen, fo 
hätte ein fcfelimmer ßufall bie Slugen unb bie ©r* 
innerung meine« ©ater« auf« Weue baburch betrüben 
fönnen. 

@ie lieben btefen meinen ©egengtünben ©erecfe* 
tigfeit miberfahren unb oerfprachen mir, im ftalle icfe . 
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bor meinem Sater jierben foflte , biefe« äRanufcrifct 
nic^t ju üeröffentlichen, fo lange er lebe. • - ", 

3nbem Sie auf biefc 33ebingungen eingingen, 
{teilten Sie jugleidj) mir ebenfall« eine, nämlich bi«, 
bah, wenn ich meinen 93ater überlebte, ich bann, weil 
ba« t»on mir geltenb gemachte #inbernih befeitigt fei, 
3hrw 2ßunf<h erfüllen fällte. $)ie« oerfprach ich 
• unb bie« waren bie Umjtanbe, unter welchen ich 
Sonett biefc« 23erfpre<hen gab. 

3$ glaube, mein ©ebächtnih wirb 3|>nen treuer 
erfcheinen al« Sie glaubten. 

90tit 3h^em gewohnten 3 fl *tgefühle h a &en Sie 
feit bem $obe meine« 33atcr« fech« Monate oerjtrcichen 
laffen, ehe Sie mid) baran erinnert fw&en. Unb 
Sie Im&en wohl baran getljan. 3$ h a &e 3eit ge* 
habt, §u fühlen, wie tröjilid) e« für mich fei, mich ju 
erinnern, bah \ä) im Saufe biefer lefjten 3ahre mei* 
nem 33ater ba« Seben oerfüht unb angenehm gemacht 
habe. 3ch f)abe bie ©ewihheit, bah nur ber Sauf 
ber Statur feinen lob herbeigeführt unb bah ich ihm 
niemal« Slnlah gegeben f >abe, bie üoüfiänbige unb 
t>ertrauen«oolle Serföhnung ju bereuen, welche gleich 
nach unferer erfien freien Untcrrebuug bei meiner 
Stücffehr in meine Familie flattfanb. 

Stoch aber habe ich nicht 3h* e Srage beantwortet, 
welche bahin lautet, ob ich iefct geneigt fei, bie SBer= 
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dfenttidjung meiner ©tjälflung unter berBebiugung 
$u geflattert, bafj alle tarnen unb Orte, meld>e barin 
ermähnt merben, »erborgen bleiben unb bafj nur 6ie 
nebfl fltalpb unb ©lara in mir ben Berfaffer meiner 
eigenen ©ef<$i<$te fennen. , 

3$ antmorte 3t>nen hierauf, bafj id) bamit ein* 
»erflanben bin. Sinnen einigen Jagen mirb eine 
fl<bere ^anb 3^nen biefeö ÜRanufcript mieber jufletten. * 
27tein Bruber unb meine 6d;m>efler haben gegen bie 
Seröjfentlichung $icht« $u erinnern, fobalb fle unter 
ben eben angebeuteten Sorbehalten erfolgt, unb icb 
jögere bähet nidjt länger, »on ber mir gegebenen 
©rlaubnifj ©ebrauth ju machen. 3<h habe ben leicht* 
flnnigen ©^atafter meine« Bruber« Balph nicht be* 
flhönigt, aber bie brüberliche ^erjen«güte unb bie 
männliche ©rofhnutb, melcbe biefen Seicbtflnn hoppelt 
aufmiegt, merben, hofft id), in meiner ©rjählung 
eben fo ju Jage treten mie in ber 2öirtU<hfeit. 

■ ■■>' 2öa« ©lara, meine geliebte ©djmeflet, betrifft, 
fo habe icb nur ba« Bebauern au«äufpre<hen , ba§ 
e« mit hö^hflmahtföeinlicb nicht gelungen ifl^ ihren 
herrlichen ©hur alter fo $u f^ilbern, mie er e« »er* 
bient. 1 

Oennoch aber bleibt noch ©ine €><hmierigfeit. 

N 'ii: Selben €>d>lujj merben mir ben Blättern geben, 
bititd) im Begriffe flehe, 3hnen ju fchtäeg? 3m Ser* 
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glei#e> mit ^ gewöhnlichen Romanen $öt wine , ©e* 
fehlte gar feinen wirflidjen ©chlufj, wemtvman nicht 
al« einen folgen bie 9tube befragten witt^jwel^e 
auf bie Seiten gefolgt ift, bie wir 3eber ju ertragen 
gehabt fmben- $ür mich ift e« eine 9tube im Sehen 
gewefen, für Untere bie [Ruhe im ®rabe, bie einige, 
welche fo oiekn 2Renf<hen befebieben ift. (£« ift eine 
ruhige, natürliche, aüerbing« febr einfache Söfung, 
bie aber bennod) oieüeicbt nid>t ohne Sehre unb 

Serth ift. r- 

Säre e« wohl geratben, ba§ icb blöd, um dffect 
$u erzielen, einen erbiebteten Schlufj machte unb burc$ 
bie $b<intafte beenbete, wa« non Anfang an bi« jefct 
nur Söahrheit gewefen ift? ®anj gewi§ nicht, benn 
auf biefe Seife würbe bem 3ntereffe ber Äunft eben 
fo wenig gebient fein al« bem ber Sabrbeit. , 
$lüe«, wa« ich nach ben lefcten ßeilen, bie icb 
meinem £agebu<he htnjugefügt, nod? ju erzählen hätte, 
ift auf bie einfadjfie, wabrfie unb folglich befle Seife 
in ben Briefen oon Sittiam unb ©iarie ©enbale 
auägebrücft, bie ich 3bnen mit meinem 2Jtanufcribte 
gufenbete. Ütl« ich wieber nach (Sornwatli« fam, um 
ben guten ©ergmann unb feine $rau ju befuchen 
unb ihnen münblich meinen $)anf für ihre fo oor* 
treffliche #aublung«weife gegen mid? ju erfennen $u 
geben, entbeefte ich, inbem ich allerhanb fragen in 
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2W$ug»? ! aitf feie SSetgangenbeit 1 air ! 'fte thaty feaf fie 
tifetb feie Briefe befahrt, welche ftc wd^renfe meinet 
^crnffeeit in &***-' meinetwegen an einanfeer ge* 
f<f)tieben. 3d) bat fie «m feie Erlaubnis, eine 91b* 
f^tift non -feiefen beifeen $ocumenten gu nehmen, 
feie 'befer als feaS, was ich felbft hingufügen fönnte, 
eine Sticfe in meiner ®ef<bicfete\^Sfütten werben. 

3>iefe waefern Seute waren fearnit einberftanben 
- unfe fühlten ftdb ftolg, mir gu beweifen, feafj fie nach 
wie bor ihrer SSerheirathung ihre gange Eorreffeonbeng 
gemifenhaft aufbewahrt hotten, gum , bajj 

ihre gegenfeitige Siebe unberanfeert geblieben. Dennoch 
beflanfeen fie mit rührenber Einfachheit fearauf, baji 
ich ihre flüchte ->9luSbrucfS weife ein wenig glatten 
unfe feoliren möchte, feamit feiefe ©riefe ft<h befer 
Icüfen, wie fie meinten. ■* * •’ 
v ' ®ie werben aber gang wie ich bet 9lnftcht fein, 
* fea§ meine 3bee feie befere war unfe bajj feie beifeen 
©tiefe fo buchftabHcfe geferueft werben müfen, wie fie 
mm meiner £anb abgetrieben worben. Die ®feta<he 
feer #ergcnSgüte befi^t eine ©erebtfamfeit, welche feie 
Äunft guweilen nachahmen, aber nicht berbefetn 
!ann. 9?un , nadhfeem ich auf feiefe Sßeife für feie 
gortfefcung meiner ©efchichte bis gur föücffeht in 
mein bitterliches #auS geforgt, habe i<h nnr einige 
©orte in ©egug auf feie 9lrt unfe Sßeife 
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fügen, wie ba« SOfanufeript brueffertig gemalt tuet* 
ben foll. 

©elbjt gegenwärtig fann i<b e« nicht über mid? 
gewinnen, e« normal« burdjjulefen, unb i<b übetlaffe 
baber 3tnbern bie ©orge, bie not^wenbigen 93er* 
befferungenju bewirten, jebod> unter ©iner ©ebingu'ng, 
nämlich ber, bafj in ben ©teilen, wo i<b ein (Ereig* 
nifj erjäblt ober einen Qfjarafter betrieben, 9ticbt« 
geänbert werben barf, Weber um jte au«$ufd)mü<fen, 
noch um (Etwa« barin ju ftrcid>en..' 

3dj wei|j re$t wobl, ba§ gewiffe 2efer geneigt 
finb, fogar bie 2ßa^rf>eit für unwabtfcbeinlicb $u 
galten, fo lange fa nicht baö 3 e ugtti§ ber perfönlidjen 
©rfafaung für fleh b°t unb eben au« biefem ©runbe 
bleibe id) fejt bei meinem ©ntfebluffe, Dticbt« weiter 
binjujufügen. 9lüe«, wa« id) getrieben t>abe, ift 
,bie 2Babrbeit unb mu§ fo bleiben. 9In meinem 
©ttfa mögen ©ie alle 93erbefferungen oornefjmen, bie 
©ie für angemeffen erachten mögen, bie (Sfyaraftere 
unb ©reigniffe aber müjfen fo bleiben wie fte fab. 

2öa« bie no<b lebenben $e*fonen meiner ®e* 
fdbiebte betrifft, fo fabe icb über fa fefa wenig ju 
fagen, wa« bie 9Wefa$al)l ber fiefer interefftren formte. 

SDer üftann, ben icb unter bem 9?amen ©berwin 
oorgefübrt, lebt, glaube icb, noch unb wobnt in 
ftranfreicb, wobin er ftef? furj nach ben in meiner 
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©efätcfcte erwähnten lebten ©teigniffen jutücfgejogeu 
hat. ©ein ©efchaftsführer hatte in feinem ©efchafte 
ein neue« ©hfiem eingefübrt, melche« er, nachbem 
er biefen Verloren, bennoch auf eigne ftauft unb auf 
bemfelben ftufje fortfühten moüte. $>ie« mar fein 
Verbetben. ©eine ©efchafte gerieten in Unorbnung 
unb Vermirrung, eine £anbel«frift« !am baju, mel* 
d?er er nicht gemachfen mar, unb er erflärte ftd^ in* 
foloeut, nachbem er trofc be« ©djiffbtuche« feine« 
Vermögen« auf unrebliche 2öeife fo öiel beifeite ge* 
bracht, bafj et bie Mittel $u feinem fernem ßeben«* 
unterhalte hatte, Vor einigen Jahren hörte ich öon 
ihm al« non einem Vtanne fpredjen, ber, mie er ben 
englifchen Vemohnern ber ©tabt, bie er $u feinem 
Aufenthalte gemählt, erjähU hat, unoerbienter 2öeife 
oon fchroeren häuslichen Unfällen betroffen motben 
ifl unb feinen Äummer mit eyemplarifcher gtömmig* 
feit unb ©rgebung ju tragen meifj. 

2öa« bie anbern ^etfonen betrifft, an melche 
meine ©efchidjte erinnert unb bie je&t nicht mehr finb, 
fo fann unb mag ich nicht mehr baoon fprechen. Jch 
fann nicht, ohne oor ©ntfefjen $u fchaubern, anienen 
$heü büftern Vergangenheit benfen, mo ihr Sieben 
ftch mit ben meinigen oerflocht. 

3mei tarnen giebt e«, melche meine Sippen feit 
Jahren nicht au«gcfpro<hen haben unb auch bi« an 
3>te hciiatf; im Omnifcuä. Ui. 14 
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ba« <5nbe" meinet Xag« -njieört 
werben. $>ie 9? acht be$ Sobr$ h ö * W fle her* 
abgcfenft unb wie fönnfe ich Hödgen, biefen ©ötbartg 
w>ieber lüften $u wollen! ; ■ * ‘» 

ffiaä meine 3ufunft betrifft, fo ruhe* 'fle noch 
in Ungewißheit unb meine ©ebanfen weilen büßer 
bei bet ©egenwart mit einer 3ufriel>enf>eit , welche 
feine S3cränberung begehrt, ©eit fünf ÜRonaten 
haben ©lara unb ich Unfern Höofjnfi^ auf bem flei* 
nen Cattb^ute genommen, Welche« früher ©igenthüm 
ihrer ÜRutter war unb jefct ihr gehört. ©$on lange 
nor bem Xobc unfere« Skater« fatalen wir febon 
unter un$ non ben fchönen Sagen, wel<he wir hier 
$u nerieben wünfebten, wie wir fie jefct nerlebcW.' S)ann 
unb wann nttlajfen Wir atlerbing« 'ßahreath Cottage, 
fehren aber immer halb wie in nufere wahre #ei* 
mafh hierfür jurütf. ' ' r J " <" 

S)ie 3af>te ber 3nrüd^jögeitheit>WeId)e i(h nach 
meiner Sieberherftellimg in unferm alten Familien* 
fdjlojfe jugebrad)t, haben in mir nicht einmal ben 
Sunfd) erweeft, wieber in bet Seit ju etfebeinen. 

{Ralph. bet fejjt ba$ #aunt unferer Familie iji, 
ber ßcp buref) baä SewufUfein' feiner neuen Pflichten 
jur £öhe feiner neuen ©tellung erhoben hat, fHalpfj, 
ber fd)on ntele ©ewohnheiten abgelegt, welche früher 
wefentlidje ©chattenfeiten non ihm waren, ha* mir 

; t 


Digitized by Google 



— m — 

ba§ et aße Hülfäqueflen, bie gu 

Gebote flehen, beuufcen würbe, wenn ich midj ent» 
fdhUe&en rooßte, mich bem öffentlichen ßeben $u 
wibmen. 

i,: 2>iefe 2lbficht aber Hegt mit noch fern. 3efct 
miß ich noch i» &unfel, in Trieben unb ßurücfge* 
jogenhcit leben. 3ch h fl bc ju oiel gelitten, ich bin 
$u gtaufam oerwunbet worben, al« bafj ich batnach 
trachten fbnnte, einen $lajj unter ben gelben be« 
©htgew« einjunehmen nnb mir burch %mpf einen 
2Beg ju bahnen. 2J?ögen 9lnbere muthig ben {teilen 
tpfab bet erflimmen, für mich birgt ba« 

fchattige 3W b ß r {Ruhe funfjtige Hoffnungen unb 
gegenwärtige« ©lücf. 

3ch fpreche aber burdjau« nicht oon einer 9tuhe, 
bie feine Pflichten hätte unb bie in ber $taji« be« 
öeben« ju Sticht« nüjjte — bie Hülfgbebürftigen in 
ber fleinen Sphäre, welche mich umgiebt, $u unter* 
flöhen, SDenen, welchen Stoth unb Mangel $u oiel 
Hinberniffe in ben 2Beg geworfen, biefelben befeitigen 
$u heffeu, meinen ©eift burch aße Äenntniffe ju 
ftatfen, welche ihn geeigneter machen fonnen, bie 9lb* 
flehten be« großen SGßefen« ju burchbringen , welche« 
über un« 3lflen wacht, mich ieben lag $u bemühen, 
bie ftch ffet« gleichbleibenbe oofllommene 3uneigung 
einer geliebten S^weffer ju oerbienen, welche mir 
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an biefem treuem beerbe ®efellfd)aft teiltet — bie« 
fnb bic einzigen treuem fßläne, mit welchen ich midt) 
noch befreunben fann. Möge e« mir vergönnt fein, 
lange genug ju leben, um fte burdjjufüfjren, unb ich 

t>abe bann 9?iefjt$ mehr oon bem fieben $u oerlangen. 

\ 

(£« hält mich nun 9dcb t« mehr ab, liefen 23rief 
$u beenben. 3d) t)abe Sbnen alle Materialien mit* 
geteilt, bie jum Schluffe meiner ©efd)id)te nötbig 
finb, unb 31>nen alle Snjlructionen gegeben, meldje 
Sie in ben Stanb fejjen tonnen, biefe ©efdjicbte $u 
ueröffentlidjen, ©emirfen «Sie biefe 23eröffentlicbung, 
wie unb mann Sie wollen, benn in 33e$ug auf bie 
Aufnahme, meld)e fie bei bem Ißublifum finben wirb, . 
l>abe id) feinen befiimmten Sßunfd) au«$ufprecben. 
$ür mich genügt cd, ju mijfen, bap ich fie troj$ itjrer 
fonfiigen Mängel aufrichtig unb ber Sffiabrbeit ge* 
mä§, opne falfcbe Sd)am, aber aud) ohne SDiinfel 
ober Ucberpebung niebergefebrieben habe. 

j 2&enn «Sie übrigen« noch irgenb eine anbere 9lu«* 
tunft, bie id) oiellcicbt oerfäumt habe JU geben, ju er* 
palten münfeben, fo fdjreiben Sie mir, ober noch 
bcjfer, tommen Sie fclbft, um au« meinem eignen 
■Munbe ju böten, wa« Sie $u miffen wünfeben. 
Sehen unb beurteilen Sie felbfl ba« Seben, weldje« 
ich jej$t führe unb ferner führen merbe, fo mie e« 
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wirflid) iß. ©bnnen ©ie ßdb in Syrern angeßrengten 
'eßrenoollen ^Berufe einmal einige Sage 9Wu§e unb 
befudjett ©ie un« in unferem flehten SanbßaUfe. 
(Slara oerbinbet ißre ©intabung mit ber meinigen, 
bettn niemal« wirb fie oergeffen, Wa« id) 3ßret $reunb* 
fcßaft oerbanfe, niemal« wirb ße — eben fo menig 
älä id> — mübe werben, 3ßnen ju jeigen, baß mir 
fällig ßnb, ße $u oerbienen. ©ie werben meine 
©cßweßer nocß ganj fo ßnben, wie ße früßcr war — 
bie oerförperte unerfdjöpßicße .£>erjen«güte. '*• 

Scben ©ie alfo moßl bi« auf 2Bieberfeßen ! 3i e ßw 
©ie feine übereilten ©cßtüffe au« bem einfamen 2eben, 
welches id> in bicfen lebten 3aßren geführt, ©tauben 
©ic nicßt, baß ba« Ungtücf mein $er§ erfältet ober 
meinen ©eiß entnerot ßabe. S>ie vergangenen Sei* 
ben ßaben oiefleicßt ©inßuß auf mein Semperament 
geßabt, aber ßcßerlidt oßne ber ©eele $u fc^abebi. 
'3m ©egentßeile ßaben ße biefelbe gcßäßtt. 3ßnen 
werbanfe icß, baß id) nun enblid) flar feße, wa« an* 
fang« nur eine oerworrene 2öaßrneßmung für mid) 
war. 3d) ßabe begriffen, welchen ©ebraud) i<ß oon 
meiner ©yißen$ macßen fann, inbem id) nad) einem 
ßößern töeifalie trad)ie, al« ber 9tußm#or tDtenfdjen 
iß. 3d) fußte ießt ben ebctßen ©ßrgeij, ben einigen, 
weleßer ftraft genug beßßt, um ßd) über bie ©rennen 
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biefe« futjen .Sieben« bin®«* ju erftrecfen. 3n ber 
$b«t ba&e i<b trofc biefer fo einfachen jurüefgejogenen 
&|ifienj meine IBejirebungen, mein 3W- $tteg, 
tbeurer greunb, roa« mit bureb unfere ©eftnnungen 
ober bureb unfete ^abigfeiten in biefet ffielt ®ute« 
>tbun tönnen, jteigt mie ein Sobgefang bet 27tenfcbb<it 
jut emigen Seit empor. Unb jinb unter ben taufenb 
unb abertaufenb Stimmen, melcbe biefe £pmne be« 
Seltaü« bilben, bie, melcbe man bienieben unb auf 
ben irbifdjen ^öben am roeitefien oernimmt, nicht 
jugleicb bie fanftejten unb reinflen, melcbe bureb ben 
töaum binbureb ju bem Hbrone be« Unoergänglicben 
auffteigen unb jicb in ber reinjien Harmonie mit bem 

Gabore ber (Ingel mifeben? 

« 

2>iefe ftrage if l eine erhabene unb unfere« 9tacb* 
benten« mütbige. fiajfen Sie, lieber ftreunb, 3b* 
£etj barauf antmorten unb bann merben Sie mir 
fagen, ob ba« einfamfte, bunfelfie Beben, ob felbffc 
ein Beben, mie ba« meinige, nicht bureb ein bauernbe« 
Streben oerebelt unb einem böb e *n 3iele jugemenbet 
fein fann. 

3<b &in fertig. $)ie mitbe ftrifebe biefe« Sommer* 
abenb« b at ^ti<b m&b*enb be« Schreiben« öberrafcht, 
unb dlara’« Stimme — bie Stimme, melcbe, rote 
fonjt fo auch iefct noch, ®ebagen unb #eiterfeit be« 
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©eifte« um ftd) ^)cr verbreitet, fordert midi)- auf, 
au« bem 93o«fet unfer« ©arten« &erau«jufommen, 
um bie am fernen £orijonte in ba« SWeer Ijinab* 
ftnfenbe 6onne $u betrauten. 9?od) ein üftal — 
leben €>ie rnobl ! 



Cnbe be« butten utib lebten 99anbe«. 
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